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Med et Par Børn begynder Historien, med Thorvald opf 
Mary, saaledes som de præsenterede sig den 7 ende juli 
om Eftermiddagen et Aar i Slutningen af forrige Aarhundrede. 

Vi gør deres Bekendtskab paa en heldig Dag, thi de har 
været til Omflytning i Kommuneskolen, og deres ydre Pragt er 
overvældende. Thorvald har Sko, nystrøget Bluse og en gloende 
rød Pæon i Brystet; Mary har lyseblaa — lidt snavsede — 
Sløjfer i Tindingelokkerne efter samme Mode som Viceværtens 
Pudelhund. Naar man hører, at de kalder hinanden for »Thor- 
valt« og »Marry«, ved man med det samme, at det er Køben- 
ha vnerbøm. 

Thorvald er elleve Aar; han er hvidhaaret og lavbenet 
ifølge den Tillempning, som Naturen synes at have foretaget 
med Friskolebørns Ben af Hensyn til det Maal af Strømper, 
som Forældrene kan overkomme. — Selv vil han helst gaa bar- 
benet men det maa han ikke for sin Moder. De fleste Ting 
i Verden, han sætter Pris paa, maa han ikke for sin Moder; 
dog er han ikke forpint af denne Kendsgerning, da han for- 
længst har opdaget, at han kan gøre alle disse Ting, naar hans 

Moder ikke ser det. I Panden har han en ikke helt lægt 
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Skramme^ der hidrører fra hans sidste Luftfart ned fra en Bunke 
Brosten paa Kommunens Stenplads, og paa det ene Ben, — for 
at bruge et mildt Udtryk — har han en svag blaa Stribe. 
Hans Lærer har nemlig en af Eksamensdagene slaaet ham med 
Spanskrøret, fordi hans Sidekammerat kom til at fløjte midt 
under Eksaminationen. løvrigt ligner han de andre Drenge i 
Gaden saa meget, at man forbavses over, at hans Moder kan 
kende ham i den Flok, der hujer hjem fra Skole om Efter- 
middagen. 

Mary er ni Aar. Hun har et Par kønne blaa Øjne, klar 
Hud, en lille Stumpnæse og en »Rottehale«, hvis Baand bliver 
tabt og fundet over hundrede Gange om Dagen. Hun græder 
tidt og med et stort Forbrug af Vand, men man kan godt ved 
en passende massiv Spøg faa hende til at skoggerle et Øjeblik 
efter. Hun lever i Fred med hele Verden, er ikke som sin 
Broder Thorvald altid Genstand for uretfærdige Læreres For- 
følgelser, og selv om ikke just Englene vilde være glade over 
alt, hvad hun foretager sig, saa er i det mindste hendes Moder 
nogenlunde tilfreds. Og derfor er Mary det ogsaa. 

Vi ser dem for første Gang i en stor, snavset Gaard, hvor 
de leger med en Papirsbaad i et Kar med jævnt smudsigt Vand. 

— »Du, Marry, — det er Nansen, der er ude og sejle. 
— »Nej, det er Storebælt! Du, Marry, der huggede jeg en 
Flue, den sidder vi i Baaden.« 

»Jamen, saa flyver den, Thorvalt.« 

»Vi ta'er og sidder den i en Spytteklat, saa kan den ikke 
spæne. Kan du ta' de Fingre væk fra Karret, Tøs, ellers 
drukner Fluen. — Du drukner ogsaa nok i Morgen.« 

»Næ, man kan ikke drukne paa et Dampskib.« 

»Det kan man vel nok, det manglede bare. Der er Bølger,. 



der er ligesaa høje som Frihedsstøtten, der kan man vel nok 
drukne, hva'. Nu skal vi lave Storm. Ta' og skub til Karret!« 

— Nu ved enhver, der har været saa lykkelig at lege med 
Papirsbaade i et Kar, at en Storm er meget vanskelig at frem- 
stille. Der bliver en Slags »hul Sø«, men ingen rigtig krappe 
Bølger, og pludselig gaar Vandet over Kanten og drukner ikke 
Skipperen men Rederen. 

Just som Thorvald og Mary med et Dobbelthvin undflyede 
Bølgerne, tog en moderlig myndig Stemme Ordet fra et tredie- 
sals Vindue. 

»Vil I væk fra Karret af. Skal I staa og svine Jeres 
ordentlige Klæder til, saa kan I blive hjemme i Morgen, ved I, 
hvad det er! Op med Jer fra Gaarden!« 

— »Det er dog et S — . Svineri, de Unger laver.« 

Det var Viceværten, der kom dragende over Gaarden med 
en Spand af ubestemmeligt Indhold. »Kan De ikke holde 
Ungerne væk fra Karret af, Mdm. Jensen.« 

»Det kan jeg vel nok, naar jeg er oppe paa tredie Sal, 
hvad! De skulde før ta' og sige til Mdm. Hansen om at feje 
Kykkentrappen, for den har ikke været rørt i tre Uger.« 

Han følte sig ramt og forsvandt med Spanden ned i 
Kældergangen. 

— Mdm. Jensen »stod i Vadskeballien«. Det lille Køk- 
ken var fuldt af Em, og ud fra Taagen lød hendes Stemme 
som korte Recitativer, afbrudt af Soloer paa Vadskebrættet. 
Børnene stod ude paa Trappen. 

»Det vil jeg bare sige dig Thorvalt og dig med Marry, 

at naar I kommer ud til de fremmede Folk, saa skal I være 

skikkelige og artige. — For naar de er saa flinke, at de altsaa 

vil have Jer, saa maa I ikke jage efter Hønsene, og for Guds 
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Skyld kom ikke for nær til de Møllevinger. — — Og du 
Maxry, du skal sørge for, at Thorvalt ikke tager den rene 
Bluse paa lige straks, I er kommet der. — Men der er rigtig- 
nok morsomt paa Landet, kan I tro, meget bedre end som i 
København. Da jeg var en lille Pige og boede ude paa Lan- 
det, var jeg tidt med min Moder oppe i en Mølle — « 

»Det har Marry med været,« sagde Thorvald. 

»Hvad er det for en Snak.« 

»Jo, hun var oppe i en til Eksamen.« 

Hans Moder svarede ikke paa dette Fortolkningskunst- 
stykke. Der var kommen en Pause i Skrubningen. Hun saa 
tankefuld ud gennem Vinduet over paa den smudsige graa 
Mur og følte pludselig selv en stærk Længsel efter grønne 
Træer, efter Sollys over gule Agre og kølende Skygge bag 
duftende Høstakke. Det var saa længe, længe, siden hun havde 
set det. — Men nu skulde alle disse Herligheder opgaa for 
Børnene, saa fik det blive godt med hende selv. Og Skrub- 
bene begyndte igen og med dem Formaningerne. 

— Dagen gaar til Ende, og der er Stilhed i det lille 
Værelse. Thorvald snorker paa Kraft, men Mdm. Jensen kan 
ikke sove for Smerter i Haandledene. Saa hvisker det fira 
Marys Seng: 

»Moder. « 

»Ja, mit Lam.« 

»Er det sandt, at Thorvalt siger, at der er Bølger, der er 
lige saa høje som Frihedsstøtten?« 

»Nu skal du sove Marry, vi skal op Klokken fire i Morgen.« 



»Se saa, pyh ha, — det var det Skoleaar!« siger Frk Bursch 



uden for Skolens Laage. — »Farvel Hr. Christensen, god For- 
nøjelse i Ferien!« 

»Tak i lige Maade. De skal formodentlig udenlands i Aar.« 

»Udenlands, jeg! Nej sikken en Tanke. Tror De, at man 
kan rejse udenlands med den Smule Gage, vi har.« 

»Var De ikke i Norge i Fjor?« 

»Norge! Kalder De Norge for Udlandet, nej ved De hvad! 
Nej, — naar engang Retfærdigheden sker Fyldest og vi kom- 
mer paa lige Lønning med Lærerne — « 

»Det kommer De aldrig!« 

»Nej det vil jeg saamænd bedst tro. Men det er uret- 
færdigt, for vi Lærerinder udfører vort Arbejde lige saa godt 
som Lærerne og sommetider lidt til, og vi har i Virkeligheden 
akkurat ligesaa store Udgifter — « 

» — Saa — ?« 

»Aa ja, vis vas; jeg ved nok, — Deres Tobak, som De 
altid kommer med. — Tror De ikke, jeg ryger.« 

»Jo. Men jeg har Kone og tre Børn.« 

»Ja er der nogen, der har bedt Dem om det. — Nej, jeg 
og Frk. Taube skal saamænd over til en velsignet Møller, et 
Sted, der hedder Hvidbjerg. Aner ikke, hvad det er for en 
Menage, vi faar maaske ikke andet end Melvælling hele Dagen. 
Men fuldstændig Ro, det er det vigtigste, jeg er overnervøs. — 
Farvel, Farvel!« 

»Kom nu lille Taube, lad nu være med den Interesse for 
Skolen og dens Gerning, naar vi har seks Ugers Ferie.« 

»Jeg venter paa^ at Oda og Carla skal komme ned,« 
svarer Frk. Taube, »jeg har ikke faaet sagt Farvel til dem.« 

»Aa, saa højtideligt tager vi det ikke. Jeg siger: God 
Fornøjelse i Ferien! og alle Ungerne raaber i Kor: Tak i lige 



Maadel — Den Fornøjelse, de skal have, er det saamænd ikke 
værd at gøre Ophævelser over.» 

— Da Oda og Carla passerede hende og afgav den obligate 
Hilsen, der engang i Tidernes Morgen har været en Nej en, 
men som nu er et Hop til Vejrs med krummede Knæ og et 
klaprende Nedfald paa Træskoene, prikkede Frk. Bursch efter 
Carla med sin Parasol og sagde: 

»Morsomt lille rundt Kineserfjæs paa den deri Ved du, 
at vi har en hel Suite af den Familie?« 

»Ja, der er jo to paa Drengesiden.« 

» — og hun har en tre fire smaa Søskende hjemme. Skal 
der nogen af dem ud i Sommer?« 

»Nej desværre. Jeg agiterede hos Lærer Hansen ovre i 
Hvidbjerg, — han er saa flink til at skaffe Pladser, men han 
kunde ikke mere. Han havde fyldt alle de Steder, han kendte. 
Der er nok ogsaa et Par Stykker hos Mølleren.« 

»Hos Mølleren! Aa jeg ulykkelige Menneske 1 Men kæreste 
Tåubchen, hvorfor har du ikke sagt mig det før. Skal jeg 
have det velsignede københavnske om Ørene paa mig, saa er 
det halve af Ferien spoleret.« 

»Aa — Overdrivelse!« 

»Aldeles ikke, jeg siger udtrykkelig: spoleret! Der er ikke 
givet os alle en saa himmelsk Følsomhed, som du har. Du 
vil formodentlig sidde og give dem Privatundervisning der- 
ovre, — men saa kan du det, saa tager jeg ud paa Heden 
ganske alene. — Er de Børn her fra Skolen?« 

»Nej, aldeles ikke. Saa vidt jeg ved, er de fra Vesterbro.« 

»Naa, det var endda godt. Ja, ja, lad os nu se at komme 
hjem og faa pakket. — Husker du at købe Snørelidser, — og 
tag en Rejseliste med inde fra Byen, at vi ikke tager fejl i 



7 



Morgen. — Der skal være Kaffe til dig, naar du kommer 
hjem. Farvel. — Farvel Hr. Viceinspektør og god Fornøjelse 
i Ferien!« — »Farvel.« 



Sceneforandring. Tre Studenter, tre lange Piber, der paa 
Grund af indviklede Manøvrer strør deres Aske ned i tre Kof- 
ferter, tre Kaffekopper, af hvilke den ene i et ubevogtet Øje- 
blik vælter over et pænt Bordtæppe, og en Husfrue, der i det 
samme træder ind ad Døren. 

»Det var dog rædsomt kedeligt Fru Topp,« siger Student 
Eriksen, »jeg anede virkelig ikke, at den stod der.« 

»De staar ogsaa lidt usikkert de Kopper,« mumler Stu- 
dent Jansen. 

»De staar meget sikkert, naar man har Øjne i Hovedet ! « 

En lang og uhyggelig Tavshed. Fru Topp mønstrer Ska- 
dens Udstrækning. 

»Ad kemisk Vej maa man sikkert kunne fjerne saadanne 
Pletter,« ytrer Student Baumann forsigtig. Han er Mediciner 
og læser til Kantussen. 

Fru Topp indlader sig ikke paa kemiske Spørgsmaal. Hun 
tager Bordtæppet af og begynder at gaa. Men i Døren stand- 
ser hun, vender sig og siger: 

»De skal formodentlig have mange Bøger med Dem i 
Ferien, Student Jansen. Hvis De ikke har Plads, saa kan der 
godt være nogle i min Koffert.« 

Dermed forsvinder hun. 

Dyb Tavshed, til Lyden af hendes Skridt taber sig i 
Korridoren. 

»Hvad var det for en Krigserklæring?« spørger Eriksen. 
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»Aa,« siger Jansen, »det var en lille Venlighed til mig. 
H un vil dermed antyde, at naar jeg har faaet haud til Filosofi- 
cum, saa gør jeg bedst i at studere flittig i Ferien.« 

»Hun er jo splitter gal!«' 

»Naa, — nej hun er uvidende, et stakkels uvidende Men- 
neske, det er det hele. Fordi jeg ikke deler Professor Kro- 
mans Anskuelser om Aarsagssætningen, — og I maa ind- 
rømme, at det var egentlig ikke andet, der var i Vejen, saa 
tror hun, at — — — « 

— »Du skulde prøve paa at vise hende, at hun rent 
filosofisk set slet ikke ved noget om det Bordtæppe. Hun 
føler Egenskaben: vaad, hun ser Egenskaben: lysebrun og hun 
lugter Egenskaben: kaffeagtig, — men det X, der bærer alle 
disse Egenskaber, ved hun intet om og har derfor ingen Grund 
til at være gnaven paa dettes Vegne.« 

»Nytter intet. Imod Dumhed kæmper selv Guderne for- 
gæves. — Lad os gaa en Tur paa Langelinie, saa kan vi 
pakke i Aften.« 

— Uden for Gadedøren møder Trekløveret Kandidat Vester- 
dal, der har manuduceret dem til den filosofiske Eksamen. 

»Naa,« siger han til Jansen, »er De kommen over Deres 
Ærgrelser med Aarsagssætningen?« 

»Ja vist, det er et overstaaet Stadium. I Morgen rejser 
vi alle tre paa Landet med Hunsom-maa-adlydes.« 

»Er det Fru Topp, De har opkaldt med det stolte Navn 
fra Rider Haggards Roman?« 

»Ja. Hun hersker over os med den samme mystiske uimod- 
staaelige Magt, som Rider Haggards Dronning udøvede over 
sine Husslaver. Hun er en komplet Hun-som-maa-adlydes. 
Ja, — maaske knap saa gammel — og lige knap saa køn.<c 



»Hvor skal De hen?« 

»Et Sted, der hedder Hvidbjerg Mølle.« 

»Ja saa. Jeg kommer maaske ogsaa om ad den Kant, 
saa skal jeg kigge ind og se Deres Menage. Farvel, og god 
Fornøjelse i Ferien I « 

Lad Studenterne gaa paa Langelinie og Fru Topp vadske 
Bord tæppet i Quillayabark, saa følger vi Cand. Vesterdal. 

Han gaar op i et Hus og op ad mange mange Trapper. 
En Gang standser han lidt ved et Vindue og ser længe ud, — 
han gaar endogsaa et Par Skridt ned ad Trappen igen, som 
om han betænkte sig, men til sidst banker han med en rask 
Beslutning paa en Dør højt oppe. 

Det varer lidt, inden der bliver lukket op. Endelig aab- 
nes Døren af en anden ung Mand. Han er kraftig og under- 
sætsig med tykt krøllet Haar og dybtliggende Øjne. Paa hans 
Hage glæder Skægstubbene sig ved en uforstyrret Tilværelse, 
og den Slaabrok, han er iført, har et sindrigt Ventilationssystem 
med Huller og Flænger. Værelset er uhyggeligt. To store 
Reoler, der svømmer over med uindbundne Bøger og Hæfter 
i kaotisk Forvirring, en gammel rød Sofa med et ulægeligt 
Hul midt paa Betrækket, Ølflasker og Petroleumsflasker under 
et Fyrretræsbord, og en Pibe i hvert af Stuens tre Hjørner. 

Han modtager ikke Vesterdal med nogen overstrømmende 
Glæde. Denne placerer sig i Sofaen, og hans Øjne er i Be- 
gyndelsen af Samtalen lidt forlegne. 

»Du maa gøre Alvor af det Povl,« siger han, »baade for 
din egen Skyld og for den gamles derovre. Du gaar jo og 
falder rent sammen i dette her. Det vil blive lettere for dig, 
naar du kommer hjem.« 
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Povl stiller den Pibe, han har i Haanden, hen i det 
Qerde ledige Hjørne af Stuen, sætter sig paa en Stol og siger: 

»Jeg tror, at jeg aldrig kommer over det.« 

»Aa jo vist. Du er da ikke saa fattig en Mand, at du 
kun har det ene at leve for. Men du maa tage dig sammen.« 

De dybe Øjne ser paa ham med et saa haabløst Udtryk, 
at han uvilkaarlig trækker paa Skuldrene ad sine egne Ord. 
Længe kæmper der noget i Povls Ansigt, og tilsidst bryder det 
løs i en Krampehulken, der er pinagtig nok at høre paa hos 
en Kvinde, men rent ud uhyggelig hos en Mand. 

Vennen klapper ham beroligende paa Skulderen. 

»Hvor du dog er nervøs kære. Ja, du trænger rigtignok 
til at komme i anden Luft.« 

»Du ved ikke, hvor forpint jeg er,« kommer det stødvis. 
» — — Nu ved jeg, at jeg har haft Uret mod hende, — blo- 
dig Uret, — og jeg kan dog ikke bekvemme mig til at gøre 
den Uret god igen. — — Jeg har behandlet hende saa — 

skammeligt, det ved jeg nu, men gøre en Indrømmelse, 

det kan jeg ikke overvinde mig til. — Det piner mig, som 
om jeg skulde blive gal.« 

»Tag hjem Povl, det er mit eneste Raad. Der kan du 
samle dig og komme til Kræfter, og det er det, du trænger 
til. Og for den gamles Skyld maa du absolut rejse. Der er 
elskværdige Mennesker, der har kolporteret Rygter om dig i 
Massevis, — jeg ved ikke, hvor mange Gange, du har været 
ved at tage Livet af dig, — og de derhjemme hos dig er ved 
at gaa fra Concepterne af Angst. — Lov mig at rejse, — 
hører du.« 

De taler længe sammen frem og tilbage; til sidst giver 
Povl Løftet. Skal det være, saa skal det være snart, og Vesterdal 
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faar Lov til at sende et Telegram om, at Povl vil komme hjem 
til Hvidbjerggaard næste Dag med Nattoget. 

Da han gaar ned ad Trapperne, siger han til sig selv: 
»Hvis det ikke var fjerde men første Gang, jeg har set 
ham saadan, saa vilde jeg ikke lade ham alene med en Barber- 
kniv i Servanteskuffen. Men den gode Frk. Julie er nu ikke 
den første, men den fjerde eller femte. — Jeg tør ikke følge 
ham paa Banegaarden, for saa risikerer jeg, at Asenet bliver 
stædigt og ikke vil af Sted.« 



Igen en Sceneforandring. Lad os opsøge denne Frk. Julie 
og se, hvad hun er for en. — Hun er paa Visit hos den rige 
Grosserer Smith og drikker Femte med Fruen. 

Den skammelige Uret, hun har lidt, har i hvert Fald ikke 
taget paa hendes Skønhed. Hun er nydelig. En pikant, mo- 
derne Nydelighed, som Tiden fordrer det, med en Antydning 
af madonnaagtig Aandelighed, et Par Antydninger af Naiviteten 
fra vore Bedstemødres Tid og ved Siden deraf en vis tung 
og lad Jordiskhed, der stærkt modsiger Antydningerne. Og 
bag de kultiverede Skønhedstræk er der et Grundfond af Sund- 
hed, der maa stamme fra Skov og Strand, og som Københavns- 
luften ikke har kunnet faa Bugt med. 

»Nej kæreste Frk. Sørensen,« siger den lille runde Fru 
Smith og sætter en Tekop fra sig, »De maa ikke i mindste 
Maade have Samvittighedsskrupler af den Grund. Jeg skal 
sige Dem, — Udlandet altsaa, det forstaar De, det er ikke 
noget for os mere, for Smith vil jo ikke være saa langt borte 
fra Forretningen. Og Taarbæk eller Vedbæk, — ved De hvad, 
det er jo bare Sæsonen om igen, det kan jo intet Menneske 
holde ud. Nej, De kom sandelig som en Frelsens Engel, 
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da de foreslog at tage over til Deres Fader. Jeg er over- 
bevist om, at der er henrivende der.« 

»Naturen er meget smuk derovre, og jeg tror nok, at 
Faders Hotel er ganske tidssvarende,« svarer Frk. Julie. Hun 
taler meget distinkt og siger Fa-ar som en Skuespillerinde. 
»Og Hvidbjerggaard Skov ligger lige uden for Byen, den er 
helt berømt.« 

»Ved De, at Brostrøm og Jensen-Raabølle vil ligge der- 
ovre og male i Sommer.« 

»Nej da.« 

»Jo, er det ikke splendidt. Og tænk Dem, Olga Dahl 
sagde i Gaar, at hun tænkte paa at lægge sig derover, saa 
snart hun bliver færdig med sin svenske Toumé. Vi er i Stand 
til at faa hele Kredsen samlet.« 

— Ind træder den unge Hr. Smith. Han er klædt paa 
engelsk, skræver med Benene og holder Hænderne i Lommen, 
— ligeledes paa engelsk — og siger til Julie: 

5t^Hvis De skal gaa nu, saa kan vi drive ned ad Gaden 
sammen. « 

I det samme sluger han hende med eet Blik. Julie rød- 
mer, rejser sig og finder i Hast et Par Afskedsord. 

— »Hils Deres Hr. Fader,« siger Fru Smith, »dersom De 
saa rejser i Morgen, og sig, at han har os en af de første 
Dage. Farvel, au revoir i Provinsen.« 



Der er Rejsefeber i Blodet. Sommerferiens Vingefjer er 
voksede helt ud, og Flyvedriften kan ikke styres længere. 
Thorvald og Mary vil begynde at flyve Kl. 2 om Natten, de 
er ikke til at tumle. 
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Lad os følge dem paa Banegaarden og se, om de kom- 
mer ordentlig af Sted. 

Hvor løjerlig Vimmelskaftet tager sig ud paa den Tid af 
Døgnet. Det ligner et gammelt, grimt Ansigt, der ikke har 
faaet sig sminket endnu. Alle Plakaterne fork3aider om Her- 
ligheder, der har fundet Sted i Gaar, om Overdrivelser, der 
er bleven berigtigede, og om Løgne, der er bleven opdagede 
for fire Timer siden. Det er ikke løjerligt, at de ser saa intet- 
sigende ud. 

Ude ved Banegaarden kommer den ene Støvsky sejlende 
efter den anden i hele Gadens Bredde. Det har ikke regnet 
i fire Uger, og alt det Snavs, som hele Byen rummer, er blevet 
pulveriseret og leverer Vandvognene sejrrige Træfninger. Man 
tænker sig Sahara og misunder den, der har en Kamel at 
krybe ind under. 

Uha dog. Fly, hvo flygte kan! — Man kan ikke nære 
sig her for Støv og Spektakel, for Humbug og Gøgl, for Cycle- 
løb og Brydekampe, for Negerlandsbyer og Arabertrouper, — 
som om vi ikke havde Sjovere nok selv herhjemme, men nød- 
vendigvis maatte indforskrive dem fra de fire andre Verdensdele ! 

Lykkelige Thorvald og Mary og lykkelige mange Hun- 
drede andre Thorvald'er og Mary'er, der myldrer mellem hver- 
andre som Faar i en Fold paa Banegaarden med Billetterne 
om Halsen i et Baand og udrustede med Trepægleflasker og 
Rugbrødsmellemmader i Spaankurve og sammenknyttede Tør- 
klæder. 

»Har De røde Billetter,« siger en stor Madamme med 
Sjal venlig til os, »saa skal De skynde Dem, for de skal først 
af Sted.« 

Ak nej, vi har ingen røde Billetter. 

— Nu piber Toget. 
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»Farvel min Stump!« — »Hils Bedstemoder!« — »Længe 
leve, Hurra-a-a!« — »Pas paa Flasken, Thorvalt!« »Hurra-a-a!« 

— Ud under den store halvmørke Hvælving, hvor Hurra- 
raabene giver Genlyd, — et pludseligt Sollys ind i de smaa 
Kupeer med den snadrende og pludrende Børneflok. — Et 
Nik til de store røde Skolekasemer, som man kan se fra Banen, 
et venligt Nik, for det er egentlig ganske morsomt at gaa i 
Skole, lige saa morsomt i hvert Fald som at trække med Trække- 
vogn om Eftermiddagen. 

Saa op med Spaankurvene og Tørklæderne og lad Rundten- 
omerne faa Ben at gaa paa; — hvorfor gemme den Fornøjelse 
til senere. Allerede ved Roskilde er der mange smaa Arme 
med Trepægleflasker ud af Waggonvindueme for at faa en 
medlidende Konduktør til at give en Omgang Vand. 

Ringsted, Sorø, Slagelse! Blot en lang, skarp Susen, idet 
Toget farer forbi, og et ganske kort Smæld ved de smaa Land- 
stationer. 

»Vi skal ikke have noget af at have de Bønder med,« 
siger Thorvald. »Vi kører med Ekstratog.« 

Saa dukker der en blaa Stribe op. Den første, der op- 
dager den, giver et Jubelskrig fra sig. Det er Storebælt! 
Vi skal sejle paa Dampfærgen! Vi skal fodre Maagerne! 
Hurra-a-a ! ! « 

»Thorvalt! Pas paa Flasken!« 

»Aa' hold' Kæft' Tøs!« 

— — »Saa, saa, saa Børn! Ikke mase paa! I skal komme 
med allesammen!« — »Kan I la' vær' at trykke paa der bag- 
ved!« — »Det er vel ikke os, der trykker!« — 

— »Det er det vel nok.« 

— Der kommer Maagerne allerede, — der er en hel 
Ekstraforsyning af Maager i Dag, og de har aldrig i deres 
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Liv faaet saa meget Margarine, som der bliver tilbudt dem nu. 
— Men hvad gør det, — det gælder en god Sag. Det gæl- 
der brune Kinder og tykke Kinder for mange Hundreder 
Thorvald'er og Mary'er. Og hvorfor blive bange for de Hurra- 
raab, de betyder jo kun noget godt. Det er Hyldingsraab til 
Solen, Friheden og Bæltets blaa Bølger! 

Ja ja, — paa en saadan Dag var det nok ikke til at 
foragte at være en lille Dreng med en rød Billet i en Snor 
om Halsen. 

— Færgen gaar frem og tilbage. De næste Ladninger 
er tilsyneladende adstadigere, men indvendig raaber de alle- 
sammen Hurra for Solen, Friheden og Bæltets blaa Bølger. 

— Om Eftermiddagen trækker der Skyer sammen, og 
Luften begynder at blive fugtig. 

»Tænk, jeg synes, det bliver køligt!« siger Frk. Taube 
og begynder at tage sit Overstykke paa. 

Student Eriksen staar bagved og giver galant en Haands- 
rækning. 

»Ja, der var før en Matros, der sagde, at vi fik sikkert 
Regn til Natten.« 

»Naturligvis,« siger Frk. Bursch, »nu er I'erien begjmdt, 
saa kan Regnen og Kulden tage fat. Ja mig kan det være 
lige meget, jeg har Vintertøj med i Kofferten.« 

— Maagerne hviler sig nede paa Egholm oven paa Dagens 
Anstrengelser og taler med hinanden om, at de vist maa til at 
holde Diæt. Skyerne trækker tættere og tættere sammen, og 
Luften køler stærkt af. Men ingen lader sig skræmme af de 
onde Varsler, og uafbrudt gaar Færgen frem og tilbage i Nat- 
ten og fører Flok paa Flok af Udvandrere fra Byens Trældom 
ud til det herlige Land, der ligger og venter paa dem. 
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Klokken ti begyndte Regnen at falde. Den fortørrede Jord 
sugede den i sig med Begærlighed, og alle Træer og 
Buske drak og drak og følte Taknemmelighed helt ud i Spidsen 
af Bladene. 

Landmændene saa paa Regnen med lidt blandede Følelser, 
thi alt Høet var ikke kommet ind. Meget var der i Forvejen 
ikke det Aar, saa der var ikke noget at give væk af, men 
iøvrigt maatte det indrømmes, at vi trængte til Regn. 

Hvidbjerggaards Enge følger Bredderne af en lille Aa 
helt ud til Strandkanten, kun skilte fra Bølgerne ved en smal 
Dæmning, hvor Landevejen gaar. Det dybe Aaleje danner 
Afløb for en stor Del af Egnen, og med stærk Regn gaar 
Aaen over sine Bredder. 

Tykke Regntaager skjulte den Aften Egnen. Fra Dæm- 
ningen over Aaen kunde man ellers se den prægtige Allé med 
de store Elme, der førte ned til Hvidbjerggaard ; i dette Vejr 
opdagede man den først, naar den pludselig aabnede sit sorte 
Svælg paa Siden af Landevejen. Det var ingen behagelig Tur 
at gaa den igennem; der var bælgmørkt, og den, der for at 
holde Retningen gik inde ved Siden, fik af de store kraftige 
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Hyldebuske den ene Douche af iskoldt Regnvand over Hovedet 
efter den anden. 

For Enden af Alleen ligger Gaarden. Elmetræerne gaar 
tæt ind paa Livet af Hovedbygningen, der er gammel og 
hyggelig, men ikke noget arkitektonisk Mirakel. Den har een 
Etage med' mange Kvister. Selve Gaarden er uregelmæssig 
bygget*, de enkelte Bygninger er paa meget forskellige Tids- 
punkter stillede op paa Kryds og tværs af hinanden med 
noget af den Fantasi, der arbejder ud fra et Barns Legetøjs- 
æske og sætter et lille Skur der og en lidt større Udbygning 
der. Gaardsrummet er derfor ikke lukket paa alle Sider; der 
er god Plads i det, ogsaa til Møddingen, der propert er om- 
givet med en høj Kant af Beton. 

Ladefogeden havde for sidste Gang stukket en prøvende 
Haand frem fra Vognporten, rystet paa Hovedet og sendt Høet 
en beklagende Tanke; Pigerne havde med Forklæderne over 
Hovedet hentet Potteplanterne, der havde faaet sig et Regn- 
bad ude i Gaarden; det enlige Lys bag de vaade Ruder i det 
ene Kvistvindue var forsvundet, og nu var Regnen Enehersker 
og kunde muntre sig Natten igennem med sin ensformige 
Musik. 

Kun ud gennem et af Vinduerne til Alleen skinnede en 
Lampe. Den stod paa Skrivebordet under Vinduet i »Kon- 
toret«, og der gik en Mand i uophørlig Vandring frem og 
tilbage og frem og tilbage. Hans Trin var lidt slæbende, og 
der var et spændt og bekymret Udtryk i hans Ansigt. En 
Gang imellem stoppede han op ved Vinduet, lukkede det paa 
Klem og lyttede, — men der var ikke andet at høre end den 
jævne Susen af Regndraabeme, der faldt paa Elmetræernes 
Blade. Saa stirrede han lidt ganske aandsfraværende paa 
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Lampeskæret i de mægtige Pytter ude paa Vejen, indtil Draa- 
beme fra Vinduesrammen begyndte at finde Vej ned paa hans 
Arm og vækkede ham. Vinduet blev lukket, og Vandringen 
beg3aidte igen. 

— Det var over Midnat, det store Regulatorur i Kontoret 
viste halv eet. Nu maatte Lars have kunnet være her. Natur- 
ligvis kunde han ikke køre til i et saadant Vejr, men regnede 
man en halv Time ekstra til den halvanden Times Tur, saa 
maatte han være her nu. Tys! Var det ikke en Vogn! — 
Nej, det var ingenting. 

Han følte pludselig, at han var træt af at gaa og satte 
sig ved Skrivebordet. Der laa de Breve, der havde gjort ham 
saa angest. Der var først et fra Plaster Cordelia, det havde 
han nu ikke regnet saa meget; hun saa alting sort og kunde 
desuden ikke lide Povl. — Det var det første, han havde hørt 
om Sagen, men hvordan var det saa, at det videre kom? Jo, 
saa havde Hotelejer Sørensen inde fra Byen en Dag mødt 
ham i Skoven og ladet falde et Ord om, at det nok ikke 
stod rigtig til mellem de unge, og at Fejlen vistnok var paa 
Povls Side. Og da han blev presset for at give nærmere 
Oplysninger, havde han sagt rent ud, at hans Datter Julie 
havde hævet Forlovelsen, fordi Povl havde opført sig, som om 
han ikke var rigtig i Hovedet, saa at hun ligefrem var bange 
for at være sammen med ham. 

»Ubegribeligt,« sukkede Proprietæren, »at hun ikke skulde 
være tilfreds med ham ; jeg gad nok vide, hvilke Fordringer hun 
saa stiller.« 

— Saa var han selv rejst ind til København og havde 
til sin Glæde truffet Sønnen i ret godt Humør. Povl slog 
hele Sagen hen som en forbigaaende lille Kurre paa Traaden 
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mellem dem; det kom nok i Orden igen. Fader skulde bare 
ganske rolig rejse hjem til Hvidbjerggaard, — og det gjorde 
han saa. 

Men saa en Uge efter var det, at de to værste Breve 
kom, kort efter hinanden. De var fra en ung Læge i Køben- 
havn, en jævnaldrende af Povl. I det første skrev han, at 
han følte det som sin Pligt at underrette Proprietær Møller 
om, at hans Søn som Følge af en Skuffelse, han havde lidt, 
befandt sig i en yderst deprimeret mental Tilstand, der havde 
givet sig uhyggelige Udslag, og han henstillede til Faderen at 
lade Sønnen komme under et effektivt Tilsyn, helst i Hjemmet, 
da der ellers kunde befrygtes det værste. I det næste Brev 
gentoges det samme i en endnu skarpere Tone. 

Hvilken Angest de dog havde udstaaet. siden de fik de 
Breve. Og hvilket Held i Uheld, at Helge Vesterdal netop 
nu kom hjem fra sin Englandsrejse, saa at han, der havde 
Indflydelse paa Povl, kunde tage sig af ham og give dem paa- 
lidelig Underretning. Der laa tre Breve fra ham, afsendte tre 
Dage i Træk, beroligende og opmuntrende, og endelig det 
sidste Telegram: »Povl kommer i Morgen med Nattoget.« 

Sæt, han nu ikke kom alligevel. — Eller, om han kom 
i en Tilstand, som — — 

Uha, — *hvor det dog var koldt og raat 1 Han sad lige- 
frem og rystede. Og hvor blev de dog af, nu var Klokken 
næsten eet. 

Tys! Det var ikke Regnen, det var en Vogn, der knir- 
kede op gennem Alleen. Uden at give sig Tid til at tage en 
Hat paa løb Møller ud i Regnen, men idet Vognen naaede 
ind i Lysskæret fra Lampen, saa han, at han havde taget fejl. 

De to regnblanke og dampende Heste standsede. Ud 

2* 
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fra en uformelig, glinsende Gummikugle, der sad midt i Vognen 
kom først en mægtig Tobakssky og derpaa en dyb Røst, der 
sagde : 

»Hvad Pokker Møller! Sidder De oppe paa den Tid af 
Døgnet I « 

»Aa, — er det Dem Dr, Krause. Jo, jeg sidder og 
venter paa min Søn, han skal komme med Toget i Nat.« 

»Han kunde jo have været her for længe siden. Men 
— bi lidt, — Lars Rasmussen, — er det ikke i Dag, at de 
Feriebørn kommer fra København?« 

»Jo, det skal endda nok passe,« svarede Lars Rasmussen 
og bøjede i det samme Hovedet, hvorved et helt lille Vand- 
fald strømmede ned fra Hatteskyggen. 

»Ja saa skal De ikke vente paa ham. Møller, for den 
Dag er Togene altid forsinkede. Staa nu ikke herude Mand 
uden Hat paa; se at komme ind med Dem. God Nat. Værs- 
god — saa sejler vi videre, Lars Rasmussen.« 

Vognen forsvandt i Mørket, og Proprietæren gik ind igen. 
Hvad nu? At gaa i Seng kunde jo ikke gaa an. Der var 
intet andet at gøre end at vente. Vandringen op og ned ad 
Kontorets Gulv begyndte igen, men de korte Vendinger blev 
for trættende, og den mørke Dagligstue og Spisestue lagdes 
med ind i Ruten. 

Den skyllende Regn, der netop nu tog ganske voldsomt 
fat, førte hans Tanker hen paa Høet, der svømmede ude ved 
Aaen. — Bare to Dages Tørrevejr, saa havde han haft det 
bjerget. — ^Nu vilde det komme til at knibe med Høet, og 
det var slemt. 

Det kneb paa saa mange Punkter. Der inde i Skuffen 
var der ikke faa ubetalte Regninger fra den ene og fra den 
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anden. Værst var det med Købmand Hermansen. Der stod 
hele Beløbet fra Vinteren, over 1500 Kr. ; der var intet blevet 
til ham; det havde været drøjt nok endda at slippe over Ter- 
minen med de urimelig store Afdrag paa Gælden til Sagfører 
Vium. Den Gang gik det, men hvordan skulde det gaa den 
næste. 

Der stirrede Bekymringer ind gennem alle Vinduerne. 
Saa han ud i Alleen, s)nites Frygten for hans Yndlingssøn at 
være det, der t)nigede ham mest, og naar han saa vendte 
inde ved Spisestuevinduet ud til Gaarden, fik Tankerne om 
Hermansen, Vium og det vaade Hø Overhaanden. Bekym- 
ringerne jog hinanden uden at jage hinanden bort. 

Han standsede paa sin Vandring inde i Kontoret foran 
en Kultegning, der hang paa Væggen. Den var jammerlig 
udført og lignede efter de flestes Mening slet ikke Originalen, 
— men han fik nu saa meget ud af at se paa den. I de seks 
Aar, han havde været Enkemand, havde han mange Gange 
staaet foran sin Hustrus Billede og sagt til sig selv: Saadan 
havde det ikke været, dersom Du havde levet. 

Der paakom ham, som han stod der den Aften, en knu- 
gende Følelse af Hjælpeløshed. Ak ja, — dersom han havde 
haft hende at tale med, at spørge til Raads, at faa et klogt 
og klart Svar af I Han stod ganske sammensunken foran Bil- 
ledet med foldede Hænder og Taarer i Øjnene. 

— Døren til Gangen knirkede og vækkede ham op. Det 
var Karen, der med et forskrækket og af Lyset blændet An- 
sigt stod paa Dørtærskelen og hviskede: 

»Men Fader dog, — er han ikke kommen endnu!« 

»Nej. Toget maa være forsinket. — Men hvorfor staar 
du op, min Pige, det er jo ingen Nytte til.« 
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»Aa, jeg kan ikke sove alligevel. Ditte knager saa ræd- 
somt i den Seng ; bare vi kunde gøre Alvor af at faa købt en 
Jemseng. — Og saa øser det jo saa grufuldt, — hvad skal 

det dog blive til med Høet. Nu drypper det igennem 

paa Loftet oven over Spisestuen; jeg har sat et Vandfad 
under, men jeg er bange for, at det løber fuldt inden i 
Morgen. « 

Han stod igen og saa paa Billedet. Saa lagde han 
Armen om Karens Skulder, nikkede og sagde: 

»Ja, dersom vi havde haft hende, Karen!« 

Hun gjorde sig løs med en lidt utaalmodig Bevægelse og 
svarede : 

»Aa, hvad skulde Moder egentlig have gjort.« — — 

Der gik endnu et Kvarterstid. Karen var en Tur oppe 
paa Loftet for at se til Vandfadet og bragte den Meddelelse, 
at nu begyndte det ogsaa at dryppe igennem over Køkkenet. 
Derpaa satte hun og Faderen sig ved Siden af hinanden i So- 
faen og gabede om Kap af Træthed og Nervøsitet. 

— »Der er han,« sagde Møller pludselig og rejste sig, 
»aa Gud hjælpe os, — bare han nu er med.« 

Vognen kunde ikke komme tæt hen for Døren paa 
Grund af de store Elmetræer, men holdt ude i Alleen. Det 
var ikke muligt at skelne, hvad der var Mennesker og hvad 
der var Kofferter af den vaadtskinnende Masse, den indeholdt. 

»God Aften Fader,« sagde en dyb Stemme. 

»God Aften min Dreng, — naa, I er godt forsinkede, 
det har nok været en vaad Rejse.« 

»Hvordan har du det. Fader?« 

»Jo Tak, — hvordan har du det selv?« Spørgsmaalet 
kom lidt tøvende. 
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»Tak, jeg har det godt,« — kom det nok saa frisk, »jeg 
er bare saa stiv i alle Lemmer af Kulde, at jeg vist ikke kan 
komme af Vognen. Ah — aa — , jeg er aldeles stivfrossen. 
Se saa,« sagde han, idet han kravlede ned, »er du dumpet af, 
Thorvald, hvad? Kan du springe!« 

Til Faderens største Forbavselse sprang pludselig noget, 
han havde antaget for en KofFert, ned i Armene paa Povl, 
hvorpaa det rystede sig som en vaad Hund. 

»Naa, du Marryl Lad mig løfte dig ned.« 

Endnu en Genstand fik Liv og kom ned af Vognen. 
Møller skævede mistroisk til Resten af Vognens Indhold, men 
det var virkelig Rejsegods. 

»Det er et Par Feriebørn, < sagde Povl, »de skal være 
hos Møllerens, men det Fjols har ikke hentet dem.« 

»Nej vi har sat paa Stationen lige siden i Middags af,« 
supplerede Thorvald. 

»Det var da mærkeligt,« udbrød Møller, »han har været 
ved Stationen ved Sekstoget efter nogle Studenter, der skal 
bo hos ham. — Han har ikke vidst, at Børnene kom i Dag.« 

Medens Kusken baksede med KofFerteme, gik de andre 
ind i Gangen. Karen modtog Broderen med et kærligt Kys, 
men skottede dog lidt sky til ham, da de kom ind til Lyset, 
og kastede sig med febrilsk Iver over de praktiske Arrange- 
menter. Povl gik ind i Faderens Soveværelse for at skifte 
Klæder, Mary befandtes at være saa temmelig tør, fordi hun 
havde været hyllet i et Dækken og anbragt under en Skjold- 
borg af en Fodersæk og en Vadsæk. Thorvald var ikke at 
formaa til at træffe sanitære Foranstaltninger; han var allerede 
stærkt optaget af de Takker, der dekorerede Væggen i Kon- 
toret og af de to Geværer, som hang der. 
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Medens Karen var nede i Køkkenet for at lave Kaffe, 
stod Faderen uden for Sovekammerdøren og lyttede. Povl 
fløjtede derinde, medens han klædte sig om, og der gik et 
taknemmeligt Smil over den gamles Ansigt. Det lod jo til at 
gaa meget bedre, end han havde ventet. 

Han gik ind og tændte Hængelampen i Spisestuen, og 
der sad de ved Bordet, da Karen kom med Kaffen. Da Thor- 
vald fik den duftende og dampende Kop hen under sin Næse, 
gned han sig i Hænderne og sagde: 

»Det var en stabil Kop Kafle, denl« 

»Spis nu, Børn,« opfordrede Karen, »I er vel sultne.« 

»Ja — — — lidt,« hviskede Mary. 

»Vi havde Mad med hjemmefra i Morges, men den spiste 
vi paa Færgen,« fortalte Thorvald. »Og der var ogsaa en 
Dreng, der huggede et Stykke af 'ores, — det saa du selv 
Marry!« — 

»Og saa har I ingenting faaet siden I« raabte Karen og 
slog Hænderne sammen, »har I sultet hele Dagen 1« 

»Det gør ikke noget,« sagde Thorvald overlegent. »Ja, 
Marry, hun havde fem Øre at købe for.« 

»Jamen dem tabte jeg paa Jernbanen.« 

» — Og der var en af Maagerne,« vedblev Thorvald, »der 
var lige ved at snappe Brødet ud af Haanden paa mig, og 
der var en anden Dreng, der sagde, at han havde haft fat i 
Halen paa en, men det var bare Løgn.« 

»Spis nu, spis nu alt, hvad I kan.« 

Det var en hel Del, de kunde, da de kom i Gang, og 
da Thorvald saa udmærket godt kunde tygge og tale paa en- 
gang, fik Tilhørerne et fyldigt Referat af Dagens Begivenheder. 
Povl lo og animerede ham ved at spørge. Mary var stille 
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og sad ligesom lidt forknyt, men da Karen tog hendes lille 
Hoved mellem sine Hænder og sagde: 

»Du synes nok ikke, det er morsomt at komme ud at 
rejse, lille Ven,« — da laante Mary hende et Par store for- 
undrede Øjne og sagde: 

»Jo jeg s)nies.« 

Der kunde ikke være Tale om at transportere Børnene 
videre foreløbig, og de kom i Seng i et af Gæsteværelserne. 

Da Børnene forsvandt, gik ogsaa Livligheden af de andre. 
Karen og Povl stod ved Siden af hinanden ved et Vindue og 
saa ud i Haven. 

Det begyndte at gry ad Dag. Der laa en mat, graa Lys- 
ning over Haven og Skoven bagved, alle Farver var vidskede 
ud; Himlen, Græsset, Rosenbuskene omkring den store Plæne 
havde det samme kolde, lysegraa Overtræk; hele Udsigten lig- 
nede en utydelig Blyantstegning. Den eneste Afveksling var 
det blanke Vand, der dannede smaa Søer og Flodsystemer i 
Grusgangene. Og ustandselig strømmede Regnen ned. 

»Kommer Helge herover i Ferien?« spurgte Karen. 

»Det antager jeg nok; han skal vel over til sin Tante 
Trine. « 

»Mon han slet ikke vil bo hos os?« 

»Jo, hvis han kan for Tanten. Men vi kan jo ogsaa 
godt have Fornøjelse af ham, selv om han bor derinde. Vi 
kommer jo nok en Del til Byen.« 

Det snurrede lidt for Karen. Povl tænkte paa at komme 
en Del ind til Byen, hvor Julie sikkert skulde være i Ferien 
hos sin Fader, Hotelejeren! — Var det da godt imellem dem 
igen, eller hvad var Meningen. Hun turde ikke spørge. 

Povl trommede med Fingrene paa Ruden. 
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»Se, det er den danske Sommer,« sagde han, »Regn og 
Kulde og Blæst. Regnen gaar kun, naar Blæsten jager den 
væk, og Blæsten lægger sig kun med Regn. Og man fryser 
som en Hund. Der var en Mand, der sagde til mig i Aftes: 
Det er dog en yndig mild Vinter vi har i Aar. — Ah — lad 
os nu komme i Seng, inden vi gaber Livet af os. God Nat, 
Karen, jeg vil have Lov til at sove lige til Middag.« 

»Ja hvem der kunde detl« 

De fulgtes ovenpaa, og han hjalp hende med at arrangere 
det System af Vandfade og Spande, der skulde forhindre Hvid- 
bjerggaard i at drukne i den Syndflod, som Skyerne uafbrudt 
sendte ned over dens utætte Tag. 



III 

Dersom man ønsker et klart og udtømmende Overblik over 
Krigsskuepladsen i denne Sommerkampagne, faar man 
den bedst oppe fra Hvidbjergmølle, især da Mølleren er en 
velvillig og meddelsom Mand, der gerne giver Oplysninger. 

Først lægger man Mærke til selve Møllen og siger et Par 
anerkendende Ord om den mærkelige Form paa dens Hat; 
dernæst beundrer man det store Hus, som Mølleren har ladet 
bygge for tre Aar siden i den udtrykkelige Hensigt at skaffe 
sig Sommerpensionærer, og saa kommer Turen til Udsigten. 

Mod Nord ligger i en halv Fjerdingvejs Afstand en lille 
By. Den strækker en Forstad ud som en lang, tynd Arm, 
der peger hen mod Møllen og bestaar af en enkelt Række 
smaa Huse med pæne Haver ved. Mod Øst ser man Stranden, 
saa langt Øjet rækker, og over denne de nærmere og fjernere 
Kyster af en hel Mængde Øer, snart saa tæt ved, at Kirker 
og Landevej stræer træder tydelig frem, snart saa langt borte, 
at de synes som en mørk Stribe, der svæver frit i Luften uden 
Forbindelse med Vandet. Man forvirres i sine mest elemen- 
tære geografiske Begreber, fordi man ikke kan blive klog paa, 
hvor den ene begynder og den anden holder op, og man 
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maa søge Raad hos et Kort eller hos Mølleren for at hitte 
ud af det. 

For Foden af Bakken mod Sydøst og Syd ligger Hvid- 
bjerggaard Skov, — Gaarden gemmer sig bag den ned mod 
Stranden. Lidt længere mod Syd ligger Storskoven, der til- 
hører Baroniet Lerkendal, — Slottet er saa venligt at stikke 
en forgyldt Spids op over Træerne for at vise os, hvor det 
er, — og mod Vest ind i Landet bølger al Jordens Fedme i 
Marker af alle Kulører, isprængte med mørke Skov- og Have- 
pletter. Helt ude i S)Tiskredsen begrænses Udsigten af et 
Bakkeparti, der ligger i en blaalig Taage. 

Derpaa laaner man Møllerens Kikkert, forbavses over at 
kunne se Folk sidde og drikke 01 paa Hotel Fønix' Veranda, 
og er nu sagkyndig, naar Talen falder paa Udsigten fra Hvid- 
bjergmølle. 

— Andendagen efter Vaagenatten kom Helge Vesterdal 
spadserende fra Byen til Møllen. Der susede en Storm over 
Vejen, af og til kom der et Par kolde Stænk, men Skyerne 
havde ikke Tid til at tage sig rigtig af Regnen. De sejlede 
lavt hængende af Sted i mørke splittede Kolonner og blottede 
i Mellemrummene en haabløs graa Himmel. 

Det lunede godt at komme ind i Skoven. Stormen kom 
pludselig paa Afstand, og det var ikke saa mærkeligt, thi Skoven 
var som en uhyre stor Sal; Bøgene lukkede deres Grene sammen 
foroven til et tæt Tag, og langs Udkanterne var Underskoven 
kraftig nok til at holde Vinden ude. Men oppe i Træernes 
Toppe var Kampen i fuld Gang. Der svajede og nejede 
Grenene under en øredøvende Susen og Bladeraslen; lidt nær- 
mere nede skurede gamle udgaaede Grene mod hinanden og 
føjede deres Knirken ind i Stormsymfonien; — kun de svære. 
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lysegraa, glatte Bøgestammer stod rolige, som om det hele ikke 
kom dem ved, som om det aldrig kunde tænkes, at de en 
skøn Morgen kunde findes kastede tværs over Vejen, fældede 
af deres udholdende Fjende. 

Kun Kviste og Smaagrene var de faldne i denne Sommer- 
storm, men af dem laa der store Mængder paa Vejen op gennem 
Skoven til Hvidbjerggaard. De knækkede under Helges Fødder 
ved hvert andet Skridt. Han gik ganske langsomt og nød alt 
det friske, den fugtige Regnluft og det kraftige Liv i Skoven. 
Han elskede denne Skov. Han holdt af den, naar den laa 
skyggefuld og mild en rigtig varm Sommerdag og lod Sollyset 
skinne dæmpet gennem Bladenes grønne Slør, hvori der hist 
og her var et Hul, som den forfængelige Sol kunde smutte 
igennem for at tegne et Billede af sig selv i Græsset og 
Mosset. Han havde drømt med den i stille Sommernætter, 
hvor Maanen gled op bag de mørke Stammer og gjorde 
Underskovens Buske fantastisk gennemsigtige; og han beun- 
drede den, naar den tog Livtag med Stormen og var fuld af 
Kampens hundrede Lyde som i Dag. 

At det egentlig var en ganske almindelig Skov som saa 
mange andre i Danmark, — højst kun udmærket ved Bøgenes 
usædvanlige greneløse Slankhed, — det vidste han naturligvis 
godt; men det var den, der for ham havde været den danske 
Sommerskov i en hel Række Ferier ; det var hans første Kær- 
lighed, og den kritiserer man ikke. 

Haven paa Hvidbjerggaard laa temmelig kejtet for Enden 
af Hovedbygningen. Man skulde gennem Gaarden for at 
komme ud i den, thi der var ingen Havestue. De højtsid- 
dende Spisestuevinduer vendte ud mod den og under dem 
Kældervinduerne, der hørte til Køkkenet. 
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Helge tog en kendt Vej ; han sprang over Gærdet mellem 
Skoven og Haven og styrede lige løs paa Køkkenvinduerne, 
inden for hvilke han havde opdaget Karen. Hun blev meget 
forbavset ved at se ham komme, — men meget mindre for- 
bavset, end man skulde have formodet, ved at han uden videre 
krøb ind gennem Vinduet i Stedet for at vælge en mere auto- 
riseret Vej. 

Alt, hvad der kunde krybe og gaa, var ude ved Høet, 
og hun var derfor alene i Køkkenet og havde glubende travlt. 
Hendes flinke Hænder gik uafbrudt, men Samtalen blev ikke 
forsømt for det. Helge havde sat sig op paa Bordet under 
Vinduet i den ganske lille Sidestue til Køkkenet, der førte 
Navnet: den lille Spisestue, og var Messe for Mellemstaben: 
Ladefogeden og Mejersken. 

»Ja er det nu ikke skrækkeligt,« sagde han, »nu har vi 
lavet det saa snedigt, og saa vælter det hele.« 

»Jamen passer det nu? Er hun kommen? Hvem har 
set hende?« 

»Tante Trine. Hun har talt med hende. — Det var 
det første, hun fortalte mig i Gaar: Og du ved da, at Julie 
Sørensen er kommen hjem. Jo, Tante Trine er stærkt inter- 
esseret i den hele Affære, — Men nu maa vi snakke om, 
hvad vi skal gøre. De kan jo næsten ikke undgaa at rende 
paa hinanden ved en eller anden Lejlighed.« 

»Aal« udbrød Karen utaalmodig, »hvorfor kan hun da 
ikke ogsaa blive væk. Kan De begribe, at hun har Lyst til 
at komme herover til al den Sladder og Begloen.« 

»Jo. Det er netop Sjov i Gaden.« 

Karen lod Armene synke og saa paa ham. 

»Er hun virkelig saadan?« 
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»Det ved jeg ikke, det antager jeg.« 
»Det kan blive herligt,« sagde Karen og satte igen Bolle- 
skeen i en hidsig Fart, »at gaa og slaas med det hele Ferien. 

— Og de dejlige Sommerferier, vi har haft, hvor vi gik saa 
fredelig og fornøjelig mellem hverandre og havde det saa rart. 

— Og saa skal den forbistrede Erotik lave Ulykker for 

os. Det er ogsaa noget, en vis Person har skabt. Det 
siger jeg!« 

»Jamen derfor behøver De da ikke at true ad mig med 
Bolleskeen; jeg er saa uskyldig som et Lam; der er ikke 
mere Erotik i mig end i de Boller, De rører der.« 

^ — J^g vilde saa gerne have det lidt fornøjelig. Der 
gaar man hele den lange Vinter og karter paa Vej og ser 
paa Faders Grublerier og Dittes sure Ansigt — — « 

»Ja I Hvordan har Ditte det?« 

*Aa, hun er saa stor og saa lang og saa overflødig. Jeg 
har det Indtryk, at alting knager paa hende. — Og saa skab- 
agtig. — Da hun ser Povl i Gaar Morges, tror De saa ikke, 
at hun slaar Armene om Halsen paa ham og siger; 

»Min arme ulykkelige Broder!« 

»Det Uh3n-e!« 

»Ja Uhyre, det har De Ret i. — Men der er nu noget 
ved det Pigebarn, som man ikke kan blive klog paa. Enten 
er hun meget begavet eller ogsaa er hun ikke rigtig klog.« 

»Det var to slemme Alternativer. — Men hvad laver 
Povl?« 

»Han hænger oppe paa sit Værelse og ryger Tobak; han 
har næsten ikke vist sig nede. Ditte har kigget gennem Nøgle- 
hullet og saa, at han sad og skrev. — Saa, nu beg)aider det 
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at regne igen, det er da ogsaa græsseligt. — Der kommer 
Sofie hjem fra Marken.« 

Helge sprang ned fra Bordet. 

»Aa bliv dog bare siddende,« sagde Karen ligesom lidt 
ærgerlig, »der er da ingen Ulykke i, at hun ser Dem her.« 

»Nej, men hun forstyrrer vor vigtige Konference.« 

»Foreløbig skal hun ud i Haven efter Spinat, — men 
gem Dem bare bag Døren, hvis De er bange for hende.« 

Da Sofie var ekspederet, begyndte hun igen. 

»De gør Dem ikke noget Begreb om, hvad vi døjede i 
den Tid, før De kom hjem fra England. Jeg var saadan lavet 
til, at jeg rystede for hvert Brev, der kom op af Posttasken. 
Og de Historier, de lavede sammen inde i Byen. De fortalte, 
at Povl var aldeles sindssvag og gik omkring inde i Køben- 
havn uden Flipper og Kravetøj.« 

»Den Form af Sindssyge har han haft i mange Aar,« 
bemærkede Helge tørt. »Men det med Flipperne er forresten 
et vigtigt Moment i Sagen.« 

»Hvordan det?« 

»Jo, jeg har nu min egen Teori om, hvordan det egentlig 
hænger sammen. Jeg tror, at han har været hende for tør og 
for tung. Han har ment, at hun skulde have nok i at sidde 
ved Siden af ham med Hovedet paa hans Skulder og lytte til 
hans Visdomsord. Han har plaget hende med sine filosofiske 
Udviklinger og kedet og irriteret hende saa længe, til hun 
med et Pust af Befrielse har kastet sig i Armene paa alt det 
Halløj, som de bød paa hos Grosserer Smith.« 

»Aa ja, den dumme Gaasl« for Karen op, »som aldrig 
kunde lære noget og altid var Nummer nederst inde i Frk. 
Jørgensens Skole. Povl var altfor, altfor god til hende, det 
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var Sagen. Hun har aldeles ikke kunnet skønne paa, hvor 
rar og jævn og fordringsløs og nøjsom han er.« 

»Jo pyt!« fløjtede Helge. »Nej Tak, Nøjsomhed er just 
ikke den Dyd, som Kvinder beundrer hos en Mand. Ja, — 
hun sætter Pris paa den, naar hun har Brug for den, men 
han vinder skam ikke i hendes Øjne ved den.« 

— »Naa, — ja men saa de Flipper!« spurgte Karen ud- 
fordrende. 

»Nu kommer vi til Flipperne. For at undgaa al Misfor- 
staaelse: jeg bedømmer ikke et Menneske efter hans Flipper, 
men jeg forlanger paa den anden Side heller ikke, at alle skal 
være saa hævede over jordiske Hensyn som jeg. Povls An- 
skuelser om det ydre Menneskes Forpligtelser er virkelig noget 
mærkelige. « 

»Ja, han er usoigneret,« raabte Karen ivrig, »men det 
har De jo aldrig villet give mig Ret i. Har jeg ikke prøvet 
paa at faa ham menneskelig hver Ferie, han var hjemme, — 
har jeg ikke. — Nej, han skulde have boet i en Familie, hvor 
han havde været nødt til at tage en Smule Hensyn, — men 
dette her Studenterliv paa egen Haand i København — « 

» — Sig ikke noget om det!« sagde Helge og strakte 
besværgende Haanden ud. »De gør Dem aldeles intet Begreb 
om, hvilke Nydelser det indeholder. De aner ikke, hvorledes 
Spejlæg kan smage paa en Studenterhybel, naar man spiser 
dem spruttende hede paa Panden, lige tagne af et Spritapparat. 
— Der er ikke Mage til Æg i Verden!« 

»Jamen De gaar og bliver nogle rigtige Grise, gør De!« 

»Nogle af os. — Jeg var Regensianer og var saa lykkelig 
at have en sippet Kontubernal, der holdt mig nogenlunde oven 
Vande, men jeg skal indrømme, at Povl omtrent øjeblikkelig 
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sank haabløst ned paa de revnede Celluloidflippers Stadium. 

— Egentlig kriminelt blev det nu først, da han kastede sig 
for Alvor over den rene Matematik, for saa længe han gik 
paa polyteknisk Læreanstalt og passede sine Skoletimer, saa 
havde han jo det at vadske sine Forpoter til. M^n at sidde 
og regne paa sin Kvist fra Morgen til Aften og læse med et 
Par Matematikelever, det var det saamænd ikke værd at hælde 
Vand i et Vandfad for. — Jeg tror nu ogsaa, at det har spillet 
en Rolle for den omtalte Julie.« 

Karen saa ud, som om hun kunde have Lyst til at fore- 
tage endnu et Anfald paa denne Dame, men hun kunde ikke 
rigtig faa det i Traad med sine egne Udtalelser fra før og 
nøjedes derfor med at pruste foragtelig. 

»Jeg ved endnu mere,« vedblev Helge, »han har ikke 
kunnet spændes med den Grosserer Smith, som hun kom saa 
meget hos.« 

»Det er vist ogsaa nogle yndige nogle.« 

»Ey, harceller dog ikke saadan! — Det er en herlig 
Blomsterkost af Danmarks Ungdom, der samles hos dem. Naa, 

— men Povl har ogsaa været der et Par Gange, og det har 
ikke været til Glæde for nogen af Parterne. Den ene Gang, 

— jeg har det fra et Øre vidne, — var der Tale om en ung 
Forfatter, som var bleven venlig og gæstfrit modtagen af en 
Familie ude paa Landet, hvilket han kvitterede for ved i en 

— forøvrigt vittig — Bog at fremstille dem som en Samling 
abnorme. Diskussionen drejede sig om, hvorvidt han rettelig 
burde kaldes Humorist eller Satiriker. Povl afgav det Votum, 
at han burde kaldes en Flab, og det blev ikke naadig op- 
taget, da den unge Mand hørte til Kliken. — 

Samtalen blev afbrudt ved at Vejret, til en lille Afveks- 



35 

ling, tog fat med en Haglbyge. De hvide Hagl, der faldt 
med en mægtig Fart, hoppede og sprang helt ind ad Køkken- 
vinduerne; Mennesker og Dyr flygtede til alle Sider, men ude 
midt i Haven saa man Ditte spadsere langsomt og demonstra- 
tivt omkring med Hænderne paa Ryggen. Karen truede ad 
hende fra Vinduet, men hun svarede kun med en bred og af- 
værgende Haandbevægelse, der skulde sige: Dette er netop 
dejligt, men det forstaar du dig ikke paa med din borgerlige 
Tankegang. 

»Aal« sagde Karen, »er hun ikke et Uhyre 1« 

»Vist er hun saa.« 

Bygen drev over, og Helge vilde netop til at gaa oven- 
paa for at hilse paa Proprietæren, da Køkkenvinduet formør- 
kedes af en Skikkelse. Han trak sig lidt tilbage. 

— »God Dag Frk. Møller, altid saa flittig, — altid saa 
virksom, det er en sand Fornøjelse at se.« 

Karen svarede lidt mut. — Det var Sagfører Vium inde 
fra Byen, en lille Mand med Pølsekinder og Kejserbart. Han 
lod sig ikke fordrive af den uvenlige Modtagelse, men satte 
sig tværtimod paa Hug uden for Køkkenvinduet, hvorved han 
i sin grønne Regnfrakke grangivelig kom til at ligne en stor 
Frø. 

»Frøkenen kan ikke gætte, hvad Ærinde jeg har herude 
i Dag.« 

Karen brast pludselig i Latter; det opmuntrede Sagføreren, 
og han lo med. Hun var kommen til at se ind i den lille 
Spisestue; der sad Helge paa Hug bag ved Bordet i samme 
Stilling som Sagføreren og snoede en indbildt Kejserbart til 
Vejrs. Vium strakte Hals, da han endelig opdagede, at han 
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ikke havde hendes fulde Opmærksomhed, men han kunde ikke 
se langt nok. 

»Hvad vilde De sige, dersom De hver Dag kunde høre 
et flot Orkester spille, medens De gik nede i Køkkenet, og 
se de eleganteste Damer og Herrer promenere her udenfor i 
Skoven?« 

»Det, vilde jeg sige, var rædsomt.« 

»Saa — . Ogsaa hvis De kunde komme til fint Bal en 
Gang om Ugen med Kunstnere og Digtere, — hvad. Og faa 
Koncerter og Oplæsninger af vore mest fremragende Kunstnere 
og Kunstnerinder.« 

— Karen var ved at fortvivle, thi Helge ledsagede inde 
i den lille Spisestue Deklamationen med udtryksfulde Haand- 
bevægelser, og hun kunde ikke lade være at se paa ham. 

»Jeg skal sige Dem Frøken, vi bygger nemlig et første 
Klasses Badehotel hemede ved Stranden lige ud for Deres 
Have, saa at De faar hele det rige, pulserende Liv fra første 
Haand. « 

»Det er da forhaabentlig Deres Spøg, Sagfører Vium,« 
spurgte Karen pludselig alvorlig. 

»Tilforladelig!« 

Nu lo hun igen. 

»Undskyld Frøken, men er det mig. De finder saa mor- 
som,« spurgte han og saa uvilkaarlig ned ad sig, »er jeg sort 
i Ansigtet eller saadan noget?« 

»Nej — nej. — Men De ved nok, naar man først saa- 
dan kommer til at le saa kan man ikke holde op igen.« 

»Ja, De behøver ingen Undskyldninger at gøre, det er 
mig en Fornøjelse, at De er i saa godt Humør.« 

Han forsvandt fra Vinduet meget pludselig. 
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— Karen for løs paa Helge. 

»Jeg tror, De er tosset, — sæt, han havde set Dem. — 
Hvad vilde De have gjort, dersom han var kommen til det 
andet Vindue.« 

»Jeg vilde have krøbet ind under Bordet; jeg er frugtbar 
paa Inventioner. — Men hvad var det for en Harangue, han 
kom med?« 

»Aa, noget Vrøvl. Jeg gad vide, hvor et saadant Bade- 
hotel skulde ligge. Stranden er jo Faders helt ned til Skrænten.« 

»Hvad er det I« udbrød Helge og kiggede ud, »der er 
en hel Flok Herrer i Haven. Købmand Hermansen og Sø- 
rensen fra Hotellet — * 

» — og Redaktøren. Det var da vidunderligt! Bare der 
saa ikke er noget om det alligevel.« 

De saa betænkelige paa hinanden. 

»Ja det er nu lige meget,« udbrød Karen, »men i Dag 
har jeg let saadan, som jeg ikke har let i et helt Aar, — og 
derpaa kan jeg alligevel mærke, at Sommerferien maa være 
begyndt. « 



IV 

Thorvald og Mary følte sig stærkt knyttede til Hvidbjerg- 
gaard, der havde været deres Nødhavn den første Aften. 
Det var dog for Thorvalds Vedkommende ikke lutter Senti- 
mentalitet, der fik ham til at aflægge lange og hyppige Besøg, 
men ogsaa praktiske Hensyn. Han havde hurtig faaet Færten 
af, at Mølleren mønstrede ham med et Blik, der sagde: Du 
er jo en rask og kraftig Dreng, du kan vist tage en Haand 
med der og der, og han var ikke rigtig sikker paa, hvor langt 
en saadan Haandsrækning kunde gaa. Han følte sig i hvert 
Fald sikrere paa Gaarden. Mary fulgte ham i Begyndelsen, 
men da hun paa Møllen havde opdaget en yndi'g lille Hunde- 
hvalp, der hed »Feldtmann«, drog den hende med uimod- 
staaelig Magt. 

Det største Indtryk var det første Syn af Hvidbjerg- 
gaards Have, skønt den var vaad og regntung. Det svim- 
lede lidt for Mary ved at se en hel stor Verden, fuld af 
Ribsbuske. Hun stod først ganske stille og saa paa den, saa 
drog hun et dybt Suk og sagde — med lidt Tvivl i Stemmen : 

»Kommer I herned — hver Dag?« 

— Det var næsten ikke til at tænke sig, at noget saa- 
dant virkelig eksisterede i Verden. 
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Thorvald var stærkere optaget af Stalden. Han følte det 
som sin Pligt ikke at synes imponeret af noget, og da han 
som Vesterbrodreng havde Kvægtorvet og Hestehandlerne paa 
nært Hold til daglig, talte han med Kritik om Besætningen 
og fandt ikke noget, der kunde sammenlignes med Københavns 
Kvægbestand. 

Mellem Povl og ham var der et meget intimt Venskab. 
Povl kom flere Gange ud fra sin Hule, naar han hørte Dren- 
gens Stemme nede i Gaarden, og Thorvald nød endogsaa den 
Ære at blive lukket ind til ham og trakteret med Svedsker, 
som Povl rekvirerede nede fra Køkkenet. 

— Karen havde ikke kunnet opspore noget nærmere om 
Hensigten med de mange Herrers Besøg. Hun havde spurgt 
om det ved Bordet, men Faderen havde blot sagt: Forret- 
ninger, og Ditte havde strengt revset hende for hendes barn- 
agtige Nysgerrighed. Povl var efterhaanden bleven ganske 
livlig og havde endogsaa godmodig fundet sig i, at Karen 
havde begyndt at tage hans Garderobe under Behandling. 

— Dagen gik hen med Bygevejr og Kulde, og den næste 
Dag begyndte akkurat paa samme Vis. 

Lidt op ad Formiddagen fik Karen en polsk Forskræk- 
kelse. Povl kom ned ad Trapperne og fortalte, at han skulde 
til Byen og købe Tobak. Det gjaldt for hende blot om at 
opholde ham til Kl. lo; til den Tid havde Helge Vesterdal 
lovet at komme, — saa maatte han tage Affære og forhindre 
den risikable Bytur. Det lykkedes hende da ogsaa at fange 
hans Opmærksomhed ved Kroketplænen, der trængte til en 
Regulering, og Kl. lo kom Helge ganske rigtig ind gennem 
Havelaagen. Men samtidig lod det til, at Povl kom i Tanker 
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om sin Tobak, og hun saa med Bekymring ham og Helge 
forsvinde ind gennem Skoven. 

Der var noget løjerligt over Povls Væsen, det mærkede 
Helge straks, noget overspændt eller sentimentalt, der ikke 
ellers hørte til hans firkantede Væsen, der enten laa i fast og 
urokkelig Ro eller tumlede af Sted med en Firkants uregulerede 
Bevægelser. Samtalen var ikke livlig. Helge gik og spekule- 
rede paa, hvilke Kneb han skulde anvende for at faa ham 
fra at gaa til Byen, og var ualmindelig lidt opfindsom. Da 
de kom til Stenten, drejede de som efter stiltiende Overens- 
komst ind paa en Sidevej i Skoven og gik mange Gange frem 
og tilbage; ingen af dem lod til at ville være den første til 
at overskride Stenten ud til Landevejen. Tilsidst standsede 
Povl og sagde: 

»Ja, — jeg skal til Byen, men du bliver vel ikke gnaven 
over, at jeg helst vil gaa alene.« 

»Nu maa det briste eller bære,« tænkte Helge. 

»Ja saa,« svarede han. »Jeg vilde netop sige dig, at 
hvis der er et Menneske, du af en eller anden Grund ikke 
ønsker at træffe, saa skal du ikke gaa til Byen nu. Tobak 
kan jeg jo hente til dig.« 

»Jeg kender ingen, som jeg vil undgaa at træffe,« svarede 
Povl og saa paa ham med et underligt Smil, »men det er 
meget kønt af dig at avertere mig. — Farvel saa længe.« 

»Naa ja, lad ham saa muntre sig,« tænkte Helge ærgerlig, 
idet han gik fra ham. »Naar alt kommer til alt, er det os 
fredelige Mennesker, der kommer til at betale Gildet. De 
andre vil med Vold og Magt have Balladerne og Kontrover- 
serne, — det er alligevel Sjov i Gåden. — Hvorfor skal vi 
saa tage os det nær.« 



41 



Han gik ind gennem det vaade Græs hen til Skovbrynet. 
Der var en Udsigt over Markerne med Byen i Baggrunden, 
som han holdt saa meget af, og der sad han et Kvarters Tid 
paa en Træstub. Det begyndte igen at smaaregne. 

Pludselig hørte han nogen komme gennem Græsset og 
vendte sig. Det var Karen. Hun havde et Regnstykke paa 
med Hætte, der var trukken over Hovedet. 

»Gik han I? — Aa dog! Jeg kunde ikke holde det ud 
at sidde hjemme uden at vide, hvad det var blevet til. — 
Sagde De da ikke til ham, hvad han risikerede?« 

»Jo naturligvis. Men ved De, hvad jeg sidder og tænker 
paa, Karen? Det er egentlig knusende dumt af os to, at vi 
tager os hele Sagen saa nær, for det er saamænd ikke ude- 
lukket, at de egentlige Parthavere i Bunden føler en Slags 
Fornøjelse ved den.« 

»Nej fy! Hvor kan De dog sige det!« 

»Ved De hvad. Hun flyver herover det første, hun kan, 
og han farer ind til Byen til Trods for, at han faar at vide, 
at hun er der. — Man kan aldrig stole paa saadanne Men- 
nesker. De synes først egentlig, at Livet er noget værd, naar 
de kan holde deres Medmennesker i Uro og Aktivitet for deres 
Skyld. Tog de sig det lige saa nær som vi andre, saa hyttede 
de sig nok noget bedre.« 

»Uha I Det Humør, som De er i, kender jeg. Saa tror 
De ikke paa noget Menneske i Verden, og saa kritiserer De 
alting. « 

»Ja, det er min Hovedpassion.« 

»Ey Chilian, moderer din Hovedpassion!« 

»Haha, — De har nok ikke glemt at citere Holberg.« 
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»Det hører jo til Sommerferien. — Men — tror De vir- 
kelig ikke, at Povl mener det alvorligt denne Gang?« 

»Han mener det alvorligt hver Gang. Han har et saa- 
dant Lager af Alvor, at der er nok til en halv Snes Gange. 
Men jeg har aldrig kendt, et Menneske, der er i den Grad 
lidt bag om sig selv som Povl. Han tager sig selv altfor 
Itøj tideligt. Han tror paa enhver af sine Stemninger og Fø- 
lelser, som de var det pure Guld, — og som han kunde 
være en ung Pige paa femten og ikke et fornuftigt Mandfolk 
paa femogtyve.« 

»Tak for den!« 

»Ingen Aarsag. De er jo ikke femten, — det var da 
allerhøjst Ditte, som kunde føle sig truffet. Han er egentlig 
ogsaa et lige saa stort Uhyre som Ditte. — Nej, bare han 
kunde komme til at se noget mere ironisk paa sig selv. Men 
det hænger formodentlig sammen med hans Had til alt, hvad 
der hedder Affektation; han er bange for ikke at være ærlig 
nok, hvis han analyserer sig selv, og derfor sejler han for 
Vind og Vove med den første bedste Følelse, der faar Tag 
i ham.« 

— — »Kære Børn, hvor det regner!« 

»Hvad gør det. De har jo Hætte paa. Den klæder Dem 
forresten nydelig.« 

Karen blev lidt rød i Kinderne. 

— »Men jeg maa i Sandhedens Interesse sige, at saa- 
danne Hovedtøjer klæder de fleste.« 

»Naa, det var da rart, at De føjede det til. — Men — 
sig mig, — tror De ikke, at han er bleven saadan af de 
første Aar, han var inde i København?« 

^Hvordan mener De?« 
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»Jeg mener,« sagde hun lidt forlegen og pillede ved de 
vaade Blade paa en af Buskene, — »ja, det er ikke saa let at 
forklare. Men de første Aar, han var Student, da var han 
jo meget lystig og deltog meget i Københavnerlivet, — og saa 
mente jeg, om han ikke ligesom kunde have tilsat en Evne 
— til at føle en virkelig dyb Forelskelse. — Man siger jo, 
at det kan gaa saadan.« 

»Aa nej, — hans Tumlen de første Aar har saamænd 
ikke sat Mærker i hans Karakter. — — Nej, nu synes jeg, 
det bliver lovlig slemt, skal vi ikke se at komme i Hus.« 

»Jeg maa hjem,« sagde Karen, »jeg skal have et Brev 
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med Posten. De kender jo Frida Frisch: 

»Nej.« 

»Ikke det. Det er en ung Pige, som jeg traf nede paa 
Askov. De kan tro, jeg takker Dem tidt i mit stille Sind, 
for det var dog egentlig Dem, der skaffede mig Lov til at 
komme derned, — og det var en storartet Tid. — Se, Frida 
skulde have været herover i Sommer, men da alt det kom 
med Povl, saa syntes jeg ikke, at det var et Hus at have 
Gæster i, og sendte hende Afbud. Men nu da Povl er nogen- 
lunde menneskelig, saa har jeg skrevet til hende om at komme, 
saa snart hun kan.« 

»Det er udmærket, lad ham faa hende at se paa; man 
ved aldrig, hvad det kan ende med.« 

»Fy! — Hun er aldeles ikke køn.« ; 

»Se,« sagde Helge, »hvad er der paa Færde?« 

Nede paa en Vej, der løb et halvt Hundrede Alen foran 
dem, kørte en Charabanc fuld af Folk, og et Stykke bagefter 
kom et flot kørende Bondekøretøj. 

»Det er Charabancen inde fra Hotellet,« sagde Karen. 
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»Hvis nu Julie er med der, saa kunde vi have sparet os vore 
Bekymringer. « 

»Se den Dreng,« udbrød Helge, »han sprang af den ba- 
geste Vogn for et Øjeblik siden. — Se, hvor han kiler af.« 

Drengen løb efter den forreste Vogn og viftede med noget 
i Haanden. Den holdt; han sprang og paa Vogntrinet og 
stod der lidt. Derpaa sprang han ned, og medens Vognene 
kørte videre, satte han Kursen tværs over Brakmarken. ind mod 
det Sted, hvor Iagttagerne stod. 

»Det var da mærkeligt,« sagde Karen, — »det er den 
lille Københavnerdreng, der er hos Mølleren.« 

Da Thorvald var nær nok til at kende hende, gjorde han 
en pludselig Vending og pilede af Sted som en Hare over 
Knoldene, aldeles døv for Karens Kalden. 

»Jeg er ganske vis paa, at det var Sørensens Vogn,« 
sagde hun, »og hvorfor vilde Drengen saa ikke komme her- 
hen?« — De kan tro, han har været der med en Besked 
fra Povl.« 

»Ja — lad ham fornøje sig. Nu betragter jeg min Mis- 
sion som endt.« 

»Vi har dog vel den Fornøjelse at se Kandidaten engang 
paa Hvidbjerggaard,« spurgte Karen lidt spidst. 

»Saa snart der er Brug for en Konference, behager Frø- 
kenen at sende Bud efter mig. Adresse: Tante Trine. — Ær- 
bødigste Tjener!« 

— Karen pilede af Sted op gennem Skoven i den øsende 
Regn. Helge kastede et langeligt Blik ned ad Vejen til Byen ; 
den saa ikke indbydende ud. Saa kom han pludselig i Tan- 
ker om Studenterne i Møllen; derop var der ikke saa langt. 

Da han kom op paa Bakken, mødte han Eriksen, der 
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kom tradskende aldeles blankvaad og trækkende en Cycle. 
Jansen og Baumann laa hver paa sin Seng og sov. Stuen 
indeholdt foruden Sengene kun to store Kofferter, et Par Stole 
og et lille Bord og var i Betragtning af Vejret aldeles afskyelig 
hvidskuret. 

De sovende var næppe til at ruske til Bevidsthed og var 
i en Stemning som Søsygepatienter, der er lige glade om Skibet 
gaar til Bunds eller lader være. 

»Det er idel Jammer og Elendighed over Danmark og 
omliggende Øer,« sagde Baumann og gabede, »vi keder os saa 
rædselsfuldt. Vil De sidde ned, Hr. Vesterdal, vi byder paa 
en Pibe Tobak og en L'hombre. 

»Den kan De jo faa uden mig.« 

»Nej. Eriksen spiller af Princip ikke Kort.« 

» — Og saa viser Barometerstanden tilmed et Minimum 
hos Hun- som-maa adlydes. — Jeg tror, det var en snavs Ide, 
at vi kom herud.« 

»Jeg forstaar heller ikke rigtig Arrangementet,« sagde Helge. 

»Jo,« forklarede Baumann, »jeg er jo frændeløs og venne- 
løs, af Guderne forladt, og jeg skal jo være et Sted. Erik- 
sens Søster ligger med Skarlagensfeber, saa han kan ikke 
komme hjem i Præstegaarden, og da H.-s.-m.-a. saa tilbød at 
flytte hele Menagen herover, saa fandt Jansen det saa hen- 
rivende, at han tiggede sig fri for at komme hjem i noget 
af Ferien, for at følge med os. — Men nu fortryder du det 
Jansen?« 

Det sukkede dybt fra den modsatte Seng. 

»Tag Dem en rask Tur i Regnen,« foreslog Helge, »saa 
bliver De straks i bedre Humør. Kør ud paa Deres Cycler« — 

»Vi har kun een.« 
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»Det vil sige, jeg har en,« sagde Eriksen, »men den har 
ogsaa Frihjul, det er noget splinternyt.« 

»Naa ja. Saa gaa paa Deres ærede Ben. De skal ud, 
de skal se noget, opleve noget.« 

»Vi har allerede oplevet noget. Vi har opdaget den vid- 
underligste, skønneste unge Baronesse.« 

»Det vil sige, jeg har opdaget hende,« sagde Baumann, 
de andre kender hende kun efter min Beskrivelse.« 

»Ja saa,« sagde Helge, »det er jo et udmærket Udgangs- 
punkt. En af dem lægger sig paa Lur og skræmmer hendes 
Heste, saa de løber løbsk; de to andre styrter frem og standser 
med yderste Livsfare de vilde Dyr — — « 

— »Maa jeg være den, der skræmmer Hestene!« sagde 
Eriksen. »Ak Hr. Vesterdal, hvor kan De tro, at Nutidens 
Ungdom — Nej, vi har faaet en Idé.« 

»Det vil sige, jeg har faaet den,« sagde Jansen. »I Nat 
stikker vi Ild paa Møllen, for at vi endnu en Gang i dette 
Liv kan naa at blive gennemvarme. — Avl Der er Mølleren, 
det var galt!« 

»Da skal De saamænd have Tak til,« sagde Mølleren, 
der var kommen frem i den aabne Dør, »hvis De bare vil 
vente et Par Dage, saa at jeg kan faa min Assurance sat op. 
— God Dag og velkommen Hr. Kandidat, det er udmærket 
at se Dem igen. Jeg skulde ellers hilse fra en Dame, der bor 
inde hos mig, og som siger, hun kender Dem; hun saa Dem 
gaa forbi. — Snak lidt med hende,« hviskede han og puffede 
Vesterdal i Siden, »og faa hende i lidt godt Humør.« 

Helge kendte Frk. Bursch fra Musikforeningen og gik ind 
for at hilse paa hende. Hun sad i en Sofa med et stort uldent 
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Tæppe omkring sig og læste. Der svævede en let Cigaretrøg 
i Værelset. 

»Ser De,« sagde hun i Samtalens Løb, »hvis det blev 
brugt som Straf for svære Forbrydelser at blive sendt paa Lan- 
det om Sommeren, saa vilde Folk være glade ved at blive 
benaadede med Tugthuset. Nu ved vi allesammen, at det er 
en Fornøjelse, og derfor forlader vi frivillig vore hyggelige 
Stuer og yndige Kakkelovne og giver 2.25 om Dagen for at 
fryse og lide og kede os. Jeg har oplevet meget, jeg har 
været et Sted, hvor Musene spiste Lyset op to Tommer fra 
mit Hovedgærde, — jeg har været et Sted, hvor vi blev be- 
spiste i et Skur ligesom Fattiglemmer paa Kongens Fødselsdag, 
men dette her — I« 

»Det er Vejrets Skyld,« sagde Helge. 

»Selvfølgelig. — Og hvad skal man saa bestille.« 

»Læse f. Eks. De er jo i Færd med en Bog.« 

»Tror De, jeg ved, hvad det er for en.« Hun saa efter 
paa Titelbladet. »Og jeg er midt i den, — ikke jeg aner, 
hvad jeg har læst for bare Kulde og Fugtighed. Og Frk. Taube 
render selvfølgelig fra mig. Tror De ikke, hun sidder ovre i 
Skolen hos Lærer Hansen og studerer Landsbypædagogik. Nej, 
naar man endda havde to Tusind om Aaret — — « 

» — Uha,« sagde Helge, da han kom ud, »det er ikke 
det bare Idyl altsammen,« 

Da han gik forbi Møllen, opdagede han en lille Pige, der 
havde fundet sig et hyggeligt Smuthul inde mellem Muren og 
nogle tomme Tønder. Det var omhyggelig foret ud med 
Møllesække og overdækket med et Bræt. Der sad hun med 
Feldtmann i den ivrigste Leg. Hvalpen tumlede omkring 
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hende og havde hele hendes lille Haand inde i Gabet, og dens 
Halespids var koket pyntet med hendes blaa Haarbaand. 

»Hvad hedder du?« spurgte Helge. 

»Jeg hedder Marry.« 

»Gør du det. Hedder du ikke Mæry?« 

Hun lagde Hovedet paa Siden, missede med Øjnene og 
sagde : ^ 

»Nej, — jeg hedder Marry.« 

»Hvor bor du?« 

»Dannebrogsgade Nr. 146, 3die Sal i Sidehuset, Opgang B. 

»Javel saa. Men her bor du maaske hos Mølleren.« 

Mary nikkede. 

»Synes du, at det er rart at være paa Landet?« 

Han knyttede et sidste svagt Haab om at finde en For- 
bundsffelle her. Og Haabet skuffede ikke; thi Mary slog begge 
Armene om den pjuskede Hvalp, nikkede en Mængde Gange 
energisk med Hovedet og sagde et bestemt og afgjort: 

»Ja.« 

Saa gav Helge hende fem Øre og gik helt beroliget hjem 
til Tante Trine for at lade sig hænge til Tørring ved hendes 
varme Komfur. 

— Ved samme Tid stod Karen i Køkkenet ved Middags 
maden. Sofie bagte Folkepandekager af den rigtige tykke 
Slags, der bruges til at tække Taget med hos Hekse, der lever 
af smaa Børn. Karen havde taget Papiret af den store Krukke 
med Sirup, og Fluerne begyndte at sværme om den. Ogsaa 
et andet levende Væsen følte sig dragen af Duften af Pande- 
kager og Sirup. Det var Thorvald. Han holdt sig ikke til 
sit Madsted i Møllen, men furagerede efter Tid og Lejlighed, 
hvor der var noget, han kunde lide. De Kredse, i hvilke han 
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bevægede sig omkring Vinduet, blev snævrere og snævrere, og 
til sidst sad han i Vindueskarmen med Næsen ind i Køkkenet. 

Karen gik lige løs paa Sagen. 

*Hvis du vil sige mig min Dreng, hvad du skulde paa 
Hr. Sørensens Vogn, saa skal du faa en Pandekage.« 

Det var naturligvis Bestikkelse, og som saadan dadel- 
værdigt, men Karens Søsterkærlighed helligede Midlet. Thor- 
vald gav et kort Fløjt, pegede med Fingrene bagud og opad 
for at antyde sin Frygt for, at hans Souverain skulde faa Nys 
om hans Upaalidelighed i diplomatiske Sendelser. 

» — med tykt Sirup paa,« føjede Karen til og tog Krukken. 

Thorvald rystede paa Hovedet. 

xDen skær' ikke.« 

»Naa ja ja,« sagde Karen og satte med en rask Bevæ- 
gelse Krukken fra sig. Denne Bevægelse knækkede aldeles 
hans Hæderlighed. 

)fjeg var deringe med et Brev til en Frøken fra den 
Herre deroppe, og hun sagde, at jeg kunde hente Svar i Over- 
morgen. — Saa, nu blev der lige en færdig, lad mig faa den.« 



Det lysnede lidt, — og Menneskeheden fattede Haab. En 
Time efter trak det sammen igen. Det blæste op, saa 
at Møllen susede rundt som en afsindig og rystede Frk. Bursch" 
Nerver sammen' i et uordentligt Knippe. Erikseii vendte til- 
bage som en Due fra den oversvømmede Jord og meddelte,, 
at han havde fundet een tør Plet paa en nærmere betegnet 
Breddegrad. Og Trediedagen kom med et underligt lumsk 
Vejr, en tæt graa Skykappe, der ikke rigtig vidste, hvad 
den vilde, men som nærmest saa ud til at nære fjendtlige 
Hensigter. 

Om Formiddagen rullede en Vogn ind i Gaarden med 
de fire Herrer, som Karen og Helge havde set fra Køkken- 
vinduet. 

Først var der Sagfører Vium. Dernæst Redaktør Bang,, 
en ældre, graahaaret og nærsynet Herre, der mærkeligt nok 
havde faaet et litterært Udseende af at klippe Aandrigheder ud 
af andres Blade til Brug for sit eget. Saa var der Hotelejer Sø- 
rensen, der havde et Slags kultiveret Værtshusholderansigt, glat- 
raget og uforskammet, — og endelig Købmand Hermansen,, 
der ikke kan affærdiges med et Par Adjektiver. Han lignede 
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en Ugle, havde som den et Par runde, opspærrede Øjne; Fjer- 
kransen erstattedes af et Par kæmpemæssige, pjuskede Øjen- 
bryn, — og saa kunde han dreje sit Hoved helt rundt. Man 
fristedes i hvert Fald til at tro ham i Besiddelse af denne 
Evne, fordi han bevægede sin Krop saa lidt som muligt, 
men derimod drejede sit Hoved med lynsnare Bevægelser 
fra den ene talende til den anden, eftersom de havde Ordet^ 
og gloede Sjælen ud af Livet paa dem med sine kuglerunde 
Seredskaber. 

Møller kom ud med Vinterfrakke og Kasket, og hele Sel- 
skabet gik ned til Stranden, 

Paalandsvinden rullede tunge smudsiggraa Bølger ind paa 
Forstranden og susede i den vaade Marehalm med de lange 
skærende, vissengrønne Blade. Leret og Sandet var saa gennem - 
vaadt af den evindelige Regn, at det truede med at trække 
Fodtøjet af den, der satte sin Fod i det, og Blæretangen laa 
i halvrunde Rækker mange Alen op paa Land som et Minde 
om et stærkt Højvande. 

Men Sagfører Vium var alt for ivrig til at ænse alle disse 
forskellige Slags Fugtighed. Han sprang omkring med sin lille 
tynde Stok og gestikulerede og forklarede. 

»Vil De se her mine Herrer! Aldeles fortrinlig Sandbund, 
ikke saa meget som en Sten. Og Forstranden er ti Alen.« 

- »Ja med Lavvande,« indskød Sørensen. 

»Never mind! Vi kan jo grave væk og planere højere 
oppe, saa meget vi har Lyst til — « 

— og strø Sand paa. Hvad I Haha.« 

»Det er Højvande endnu,« sagde Proprietæren, »jeg plejer 
at regne, at den store Sten der skal ligge tør.« 

»Ser vi det,« triumferede Vium, »der er udmærket For- 

4* 
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strand. Deroppe ligger Børnene og graver med deres smaa 
Spader i Sandet og leger med deres Trillebøre — saadan som 
paa Billederne forstaar De, — her staar en Række elegante 
Badevogne, og derude udfolder sig det muntreste Badeliv. 
Der tumler sig i broget Flok alle vore Guldfisk, Herrer og 
Damer — — « 

» — Sammen!?« udbrød Hermansen. Hans Hoved for 
med et Ryk en halv Omgang rundt, og Øjnene stod ubevæge- 
lig fast paa Sagføreren. 

»Naturligvis kære! Tror De. ellers, at vi faar dem til at 
komme. Vi skal have det mondænt, — det vil jeg bare sige 
Dem, — kender De ikke Billederne. — Der op til Knæk- 
ket, — aa flyt Dem lidt Sørensen, — det fer halvandet Hun- 
drede Favne, jeg har maalt det — faar vi Kysten, — saa i 
skraa Linie derfra og til Skellet der, vi behøver ikke saa 
meget inde paa Land. En flot hvid Bygning med Terrasser 
ud her imod — « 

— »Ja og lad os saa faa en dygtig Arkitekt inde fra 
København.« 

»København!« raabte Hermansen, og Hovedet ligefrem 
fløj rundt. »Skal det ikke være Allerslev?« 

»Han duer ikke til saadan noget.« 

»Allerslev er meget dygtig, og han er her fra Byen, og 
det er Byens Folk, der skal have Fortjenesten.« 

Sagføreren blinkede til Sørensen, men nikkede til Køb- 
manden. 

»Ja, det er rigtigt. Byens Folk først. Men hvis nu Hr. Sø- 
rensen kan faa en af de unge Kunstnere, der bor hos ham, 
til at lave os noget rigtig fikst for en billig Penge, — saadan 
for lidt gratis Frokost og Middagsmad — hvad.« 
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»Ja. Jensen-RaabøUe har allerede tilbudt sig, han er ogsaa 
Arkitekt. Desuden vil han dekorere gratis for os. Han har 
begyndt paa den ene Væg nede i min Spisesal for at vise en 
Prøve, og han har allerede lavet et Hoved — « 

— »Hvad for et Hoved?« spurgte Vium. 

»Af et Fruentimmer naturligvis.« 

»Aa lad mig vide, naar der kommer mere af hende, saa 
skal jeg komme ned og se paa det. — Han kan ogsaa lave 
os en Plakat.« 

»Nej den skal Prim lave,« sagde Hermansen bestemt, 
»Snedker Prims Søn. Han har været hos mig for at vise mig 
et Udkast. Han har ogsaa tilbudt at modellere Statuer til at 
pynte op med.« 

»Skal det være af mig og Dem?« spurgte Vium spydig. 

»Han vil ogsaa spille her med sit Orkester,« vedblev 
Hermansen ufortrødent. 

»Ja det er godt,« sagde Vium ivrig, »han er en dygtig 
Musiker, det skal jeg indrømme. De laver flot Musik hans 
Orkester. — Hør, mens jeg husker det Møller, — vi maa 
have Ret til at lægge Vej herfra op til Skoven for Bade- 
gæsternes Skyld. 

Møller trak lidt paa det. 

»Det bliver jo omtrent lige op til min Dør.« 

»Netop lige akkurat I Saa meget lettere har De og Deres 
Familie ved at komme ned til Anstalten. De skal faa gratis 
Badekort — hele Familien, — ikke sandt d'Hrr., det tør Kon- 
sortiet nok love, hvad haha — , gratis Vandgang. Og saa 
Hr. Møller, for alle Tilfældes Skyld bare, for vi ved jo nok, 
at De ikke er krakilsk, vi nævner det som en udtrykkelig 
Klausul, at vore Badegæster har fri og uhindret Adgang til 
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Deres lille Skov, — vi lader naturligvis sætte Bænke og Udsigts- 
punkter og saadan noget.« 

Møller stod med sænket Hoved og trak Furer i det vaade 
Sand med Stokken. Vium fik derved en Ide og forsøgte med 
sin Stok at tegne et Grundrids af det vordende Badehotel. 
Det mislykkedes imidlertid ganske. Naar han var kommen til 
den østre Fløj af Bygningen, havde Vandet, der piblede frem, 
allerede udslettet hele den vestre Fløj; det var, som om selve 
Stranden protesterede, og det var den første alvorlige Opposition, 
Konsortiet mødte. 

»Det er vel bedst,« spurgte Redaktøren, »at jeg saa med 
det første sætter en officiel Meddelelse om Projektet i Bladet?« 

Om dette Punkt udspandt der sig en heftig Diskussion 
paa Hjemvejen fra Stranden. Møller blev ængstelig, tog Vium 
til Side og sagde: 

»Det tør vel næsten nu betragtes som sikkert, at Planen 
bliver til Virkelighed?« 

»Afgjort, absolut,« svarede Vium. »Og hvad de nærmere 
Betingelser angaar, kan De stole paa, at De skal blive tilfireds. 
Jeg skal staa paa Deres Side saa vel som paa Konsortiets. 
De kan nok begribe, — et Tusind Kroner mere eller mindre 
i et Foretagende som dette — hvad. — Jeg tør ønske Dem 
til Lykke Hr. Proprietær, De slipper paa en ganske uventet 
let Maade ud af de Smaabesværligheder, De har haft — hm. 
— Jeg tør virkelig ønske Dem til Lykke.« 

— Konsortiet rullede af Sted, og Proprietæren satte sig 
til Middagsbordet med Karen og Ditte. Hans glade Stemning 
fik imidlertid kun Lov til at vare, fra han trykkede den sidste 
Konsortiumshaand og til Karen tog Potageskeen, thi hun be- 
troede ham, at det var galt med Povl igen. For lidt siden 
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havde den lille Københavnerdreng bragt ham et Brev, og hun 
var bange for, at det havde indeholdt noget slemt, thi Povl 
havde ligget paa Sengen med Hovedet begravet i Puderne, da 
Ditte var inde for at kalde til Middag. Der svævede saaledes 
en Tordensky over Middagsbordet, og just som de rejste sig, 
kom Uvejret. 

Povl kom trampende ind i Dagligstuen og kastede sig 
paa en Stol. Hans Ansigt var helt fortrukket og opsvulmet, 
og Øjnene ganske vilde. 

»Er det sandt,« mumlede han med sammenbidte Tænder, 
»at du vil sælge et Stykke af Stranden til Badehotel?« 

»Hvor ved du det fra,« udbrød Møller forbavset. — »»Ja, 
■det er for saa vidt sandt, som jeg ligger i Underhandlinger 
med et Konsortium om det og haaber, at det gaar i Orden. 

Povl for op. 

»Hvis du gør det Fader,« — hans Stemme var næsten 
kvalt af undertrykt Voldsomhed, — »hvis du gør det, saa ser 
du ikke mig mere. Jeg sætter ikke min Fod her mere, — 
jeg ryster Støvet af mine Fødder, — forstaar du mig — I« 

»Hvorfor i Alverden — ?« 

»Hvis du sælger af vort Barndomshjem,« — raabte Povl 
op, — »hvis du mænger dig med det Rak, som har stjaalet 
hende fra mig; — hvis du gør fælles Sag med de Skadedyr, 
der har ødelagt mit Liv — ! Aa, jeg vilde før brænde Hvid- 
bjerggaard af over Hovedet paa os alle sammen, før det 
skulde ske.« 

»Hold dog Mund med det Vaas og raab ikke op, saa at 
Folkene kan høre dig. Kom her ind i Kontoret.« 

Døren til Kontoret kikkede sig efter dem. Karen og Ditte 
stod forskrækkede og saa paa hinanden. Forhandlingerne kunde 
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de uden Vanskelighed følge, thi Povl raabte saa højt, som om 
han talte til en stor urolig Forsamling paa et Vælgermøde, og 
Faderen, hvis flegmatiske Natur lidt efter lidt kom i Kog, gav 
ham ikke meget efter. 

De drejede sig i deres Tankegang hver om sit Centrum 
uden synderlig Udsigt til at komme til For^taaelse. Povl brø- 
lede op om den Klike, der havde lokket Julie fra ham og 
som nu vilde triumfere ved at føre sine Orgier ind paa selve 
hans Barndomshjems Grund, om Forræderi fra Faderens Side 
og hemmeligt Maskepi med Hotelejeren og Grossereren, der 
boede hos ham, og rystede en umaadelig Mængde Støv af sine 
Fødder i det Kvarter, Forhandlingerne stod paa. — Naar Vej- 
ret et Øjeblik gik fra ham, prøvede den gamle paa at lægge 
økonomiske Synspunkter til Grund. Man hørte en Skuffe blive 
reven op, saa at alting raslede paa Skrivebordet, og Faderen 
raabte : 

»Naa ja, saa klar du alt det her for mig. Skaf du mig 
Penge til Hermansen og Vium, — ellers er jeg færdig og kan 
gaa fra Gaarden til Efteraaret.« 

»Ja, hvorfor har du indladt dig med den Keltring til 
Vium; han har trukket dig ordentlig ved Næsen. Han griner 
af dig, og det gør de allesammen, for du har baaret dig ad 
som en gammel Nar!« 

— Der kom et Øjebliks Pause. Saa hørte man Møller 
sige, noget mere dæmpet og med bevæget Stemme: 

»Hvad tror du min Dreng, at din Moder vilde have sagt 
til den Maade, du behandler mig paa?« 

Karen tænkte sig, at han stod foran Moderens Billede og 
saa op paa det med foldede Hænder. 

»Naa — aa,« svarede Povl med et Strøg af Spot i Stemmen, 



^_.-.*- j 



57 



» 



lad os ikke appellere til den. Side. Jeg synes, jeg kan huske, 
at Moder har sagt noget lignende til dig temmelig ofte, saa 
den Henvisning imponerer mig ikke.« 

Der blev uhyggelig stille inde i Kontoret. Karen rystede 
fortvivlet paa Hovedet, — saa omfavnede hun Ditte og kys- 
sede hende. 

»Vil du gøre mig en Tjeneste Ditte, — jeg tør ikke gaa 
herfra, — løb over i Stalden og kald paa den lille Køben- 
havnerdreng — vil du?« 

Ditte, der i Øjeblikkets Alvor havde opgivet noget af sin 
Modenhed, løb over og hentede Thorvald. Karen gik ud paa 
Gangen til ham. 

»Kan du løbe ind til Byen for mig min Dreng og finde, 
hvor Enkefru Vesterdal bor, — paa Langegade skraas over 
for Posthuset, — og bede den Herre, der bor hos hende, om 
at komme herud straks. Hvis han ikke er hjemme, maa du 
faa at vide, hvor han er og endelig finde ham. Hører du 
Thorvald. Hils ham bare fra mig.« 

»Jeg skal løbe hele Vejen,« forsikrede Thorvald, »jeg kan 
magelig stejle derind paa tyve Minutter.« 

— Slaget var endt, da hun kom ind i Stuen igen. Fa- 
deren var inde bag Kontorets lukkede Dør, og Povl slog væl- 
dige Slag op og ned ad Gulvet i Dagligstuen. Ditte havde 
salveret sig. 

Povl satte sig ned ved Siden af Karen. 

»Det er forbi, Karen,« sagde han, og der trillede store 
Taarer ned ad Kinderne paa ham. 

»Det troede jeg, at det var for længe siden,« svarede hun. 

»Aa nej. Men nu er det forbi.« 

Karen havde ikke noget at trøste ham med, uden for saa 
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vidt det kunde være ham nogen Trøst, at hun græd med af 
Hjertens Lyst. 

Pludselig sprang hun op. 

»Kære Børn, der kommer Frida slæbende paa sin Vad- 
sæk. Saa har hun taget med Dampskibet.« 

»Hvad,« udbrød Povl ærgerlig, »kommer hun alligevel. 
Du havde jo skrevet Afbud.« 

»Ja, men jeg har jo fortalt dig, at hun skulde komme 
alligevel.« 

»Ikke et Ord! Det havde jeg paa ingen Maade fundet 
mig i. Skal vi nu oven i Købet have en fremmed til at sidde 
og beglo os.« 

»Ja, hvad skal jeg gøre? Jeg kan da ikke jage hende ud 
igen?« spurgte Karen skarpt. 

»Du kan gøre, hvad du vil; men jeg viser mig ikke, saa 
længe hun er her i Huset.« 

Dermed gik han og slog Døren i med et Knald. Den 
fremmede havde staaet og ventet ved Passagen mellem Stalden 
og Svinehuset; det kom for Dagen, hvad hun ventede efter, 
idet Thorvald dukkede frem med en Kuffert paa Nakken. 
Karen skulde gerne holde op med at græde, for at tage stands- 
mæssig imod hende, men efter det sidste lille nye Uheld strøm- 
mede Taarerne frem fra uudtømmelige Kilder, hvor meget hun 
saa tørrede efter. Frida Frisch kom derfor helt ind i Gangen, 
før Karen, rød og ophovnet i Ansigtet, tog imod hende. 

Frida selv saa noget ynkelig og blegnæbbet ud. Hun var 
forslæbt af at bære den tunge Vadsæk og vaad af en Byge, hun 
havde faaet paa Vejen. Karens Forlegenhed og røde Øjne, Fridas 
Træthed og den absolutte Mangel paa andre levende Væsener 
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gjorde denne Modtagelsesscene saa uheldig og kejtet som vel 
muligt. — 

Foreløbig kom hun nu ind paa det blaa Gæsteværelse. 
Karen stodr udenfor paa Loftet, da hun hørte kendte Trin paa 
Trappen. Hun bøjede sig over Gelænderet og vinkede: 

»Herop I Jeg er heroppe.« 

Helge kom op paa Loftet, og hun refererede og græd, og 
græd og refererede. 

»Ja hvad,« sagde han trøstende, »nu maa vi jo se, hvad 
der er at gøre* Det er jo allerede store Sager, at vi er to 
fornuftige Mennesker, der kan holde sammen. De maa bare 
ikke græde saa meget, for det forøger Fugtighedsgraden i Luf- 
ten og den er stor nok i Forvejen.« 

»Vil De love mig een Ting,« spurgte Karen og greb hans 
Haand, »vil De give mig Haand paa, at De vil gøre, hvad 
jeg beder Dem om?« 

»Skal jeg kaste Vitriol i Ansigtet paa Julie Sørensen?« 

»Aa Snak. — Nej, vil De flytte herop — i fjorten Dage 
bare ?« 

»Uden Invitation?« 

'^^y^g inviterer, — og desuden har De jo staaende Invi- 
tation. Povl vil saamænd gerne have det, naar han faar sundet 
sig lidt. Fader vil være henrykt, — og Ditte spørger vi ikke.« 

»Vil De købe mig løs fra Tante Trine?« 

»Hun skal faa alle de Grønærter og Asparges og Jordbær, 
hun vil proppe i sig, og hun skal faa en Skæppe Æbler og 
fire Alen Pølse i Slagtetiden. — Aa, det vil være mig en saa- 
dan Beroligelse, at De er her. Hvad skal jeg stille op med 
Fader og Povl og — « hun pegede paa Gæsteværelsets Dør. 
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»Naar jeg tænker paa de dejlige Sommerferier, vi har haft, 
saa ser det saa sort ud dette her.« 

Taareme beg3mdte igen. 

»Naa naa,« sagde han og klappede den Haand, der stadig 
laa i hans. — »Se nu der, — der har vi jo Solen.« 

Jo, — det var virkelig Solen; den var ikke død eller 
udbrændt; det var ikke engang en mat og kølig Sol, der dæm- 
pedes af Taager og Fugtighed, men en varm og glødende 
Sommereftermiddagssol. Den satte ind med fuld Kraft ad de 
fire Tagvinduer, og hele Loftet straalede i Lys. 

I det samme kom Frida omklædt ud af Døren fra Gæste- 
værelset. Karen fik i en Fart Haanden til sig og præsenterede: 

»Frk. Frida Frisch, — Hr. cand. polit. Helge Vesterdal.« 

»Frøkenen kommer med godt Vejr,« sagde Helge. 

»Da har jeg det ikke med fra København,« svarede Frida, 
»for der har de ikke noget at undvære af den Slags.« 

»Nej, det kan man Se paa dig min Pige,« sagde Karen 
og kneb hende i Kinden, »du ser snarere ud som Maaneskin 
end som Solskin. — Nej, sikken blaa Himmel og Solskin,« 
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raabte hun og stak Hovedet ud gennem et Tagvindue, »man kan 
mærke, hvordan det allerede varmer herinde paa Loftet. — Du 
har nu vist alligevel haft det med i din KofFert. — Hvordan er 

det, det Vers: Tra la la la, tra, la la la hvordan er det?« 

»Maa jeg,« sagde Helge. 

*Den Vægter raaber højt, da Skibet kommer, 
Nu bringer Børen os den danske Sommer.« 

»Ja,« sagde Karen, »det skulde vi have staaet og sunget 
da du kom med Dampskibet.« 

»For megen Ærel« svarede Frida og nejede. 
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Inden for Karens Værelse var der en Slags Alkove, hvor 
Ditte sov. Den fik sit Lys gennem en Rude med mat 
Glas ud til en Korridor o : den var bælgmørk. Dens officielle 
Navn var »Hullet«. Om Sommeren flyttede hun undertiden 
med Karen op paa et af Gæsteværelserne, og hun havde kæmpet 
en haard Kamp for at faa Lov til at være der hele Aaret, 
men Karen havde over tyre Grunde for, at Søsteren ikke 
maatte have Eneværelse. Alene den første af disse tyve var 
tilstrækkelig; thi det var den, at Ditte var bleven greben i at 
sove fra et tændt Lys og en Roman et Par Gange, hvor hun 
havde været paa egen Haand, og siden da var hendes Eman- 
cipationsplaner strandede paa Faderens Angest for Ildebrand. 

— Det havde været en bevæget Dag, og Karen havde 
meget at spekulere paa, da hun om Aftenen stod foran Spejlet 
og redte sig. Hun lod tidt Armene synke og stirrede ind i 
Lyset. 

»Karen,« sagde Ditte inde fra »Hullet«. 

»Aa, se dog nu at komme til at sove, Ditte. Du er jo 
ikke til at faa op i Morgen ellers. — Og gør dig saa lidt 
Umage for at ligge stille ; du vækker mig en halv Snes Gange 
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i Løbet af Natten, og det lyder, som om Sengen skulde 
skilles ad.« 

Efter denne Salve blev der en lille Pause, men saa be- 
gyndte en aldeles tydelig Snøften derinde fra. Nu var Karen 
ganske vist en streng overordnet, men denne Snøften blev 
efterhaanden saa hjerteskærende, at hun smeltede lidt og gik 
ind i »Hullet«. 

»Hvad er der dog nu med dig. Pigebarn?« 

Efter en passende Kunstpause kom det endelig frem, hvad 
Ditte var ked af, og det var ikke saa lidt endda, for det var 
af hele Livet. Det imponerede Karen, thi hun var aldrig ked 
af hele Livet paa een Gang, men kun af visse Smaastumper, 
som hun var nødt til at slaas med. Hun satte sig paa Senge- 
kanten, — det var en stor Tremmeseng til at trække ud, 
klappede Ditte paa Kinden og hørte paa hendes Beklagelser. 

»Du kan sagtens sige, at jeg knager,« sagde Ditte, »men 
jeg gad vide, hvordan du vilde bære dig ad med at lade være 
med at knage, hvis du skulde ligge i din Barneseng. Vil du 
se, naar jeg retter mig ud — « 

Der fulgte en saadan Eksplosion af Bragen og Knirken, 
at den mest tvivlende maatte føle sig overbevist. 

— »Jeg ligger sommetider om Natten vaagen i Timevis 
og er aldeles stiv i alle Lemmer, fordi jeg ikke tør vende mig. 
— Og derfor er det ogsaa, at jeg sover over mig om Morgenen. 

Men egentlig talt er I allesammen lige glade, hvordan 

det gaar mig. Det ved jeg godt.« 

»Saa — r« 

»Tror du ikke, at jeg godt ved, I kalder mig Uhyret? 
Det hørte jeg selv i Gaar, at baade du og Helge sagde, — 
I vidste ikke, at jeg stod nede paa Trappen. Hvorfor skal 
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I absolut have Øgenavne til mig. — Og det er virkelig ogsaa 
ganske urimeligt, at Helge siger Ditte til mig; han kan jo 
kalde mig for Benedicte.« 

»Aa — « 

»Ja, hvis han nu kaldte dig Baba, fordi det var det, du 
kaldte dig selv, da du var lille. — Men I bliver ved at regne 
mig for et Pattebarn allesammen, det er saa væmmeligt. Ligner 
det nu noget af Povl at gøre Bemærkninger om, at mine Kind- 
ben knager, naar jeg spiser. Uh, jeg er saa led og saa ked 
af det hele. Naar jeg staar ude ved Karudsedammen og ser 
de store kedelige Kar udser, saa synes jeg akkurat, at det er 
et saadant Liv jeg fører.« 

— Nu maatte Karen indrømme, at der var lidt i, at 
Ditte følte sig en Smiile tilovers i Verden. Hun havde fra 
ganske lille været noget sur og kantet, og Karen var ikke 
længere borte fra sin Overgangsalder, end at hun kunde er- 
indre, at ogsaa hun i den Tid havde været ret uforstaaende 
over for Tilværelsen. Hun snakkede altsaa godt for hende, 
og Ditte fik Mod til større Fortrolighed. 

»Jeg kan ikke lide Helge Vesterdal i Aar, — ja jeg kunde 
heller ikke lide ham som Barn, — det kan jeg godt huske 
endnu. Han har altid saadan et væmmeligt satirisk Træk om 
Munden. Du kan tro, jeg ved nok noget om ham.« 

»Aa Snak, Ditte.« 

»Jo, du kan tro, jeg har mange Hemmeligheder. Jeg er 
nu egentlig meget mere udviklet end du, Karen, — til Trods 
for, at du er saa gammel, — det er egentlig løjerligt. Ja, 
— jeg har, jo læst meget mere end du. Du kan tro, jeg har 
en Bog i denne Tid, som jeg har lært uhyre meget af « 

»Hvor har du faaet den fra?« spurgte Karen betænkelig. 
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»Det kan jeg ikke sige dig; og det er ikke værd, at du 
faar fat paa den, for jeg er slet ikke sikker paa, at du vilde 
have godt at at læse den. Nej — du kan tro, jeg ved meget, 

som I ikke aner. Karen, bøj Hovedet ned, saa skal jeg 

hviske dig noget. — — Han elsker dig!« 

»Hvem?« 

»Sagfører Vium.« 

»Aa Sludder, Ditte, — hvor du dog er et Uhyre!« 

>) Jamen jeg ved det, Karen.« — — 

I de paafølgende Dage havde Solen travlt med at ind- 
hente, hvad den i en hel Uge havde forsømt. Den skinnede 
da ogsaa for to. Alle de ekstraordinære Floder og Søer for- 
svandt skyndsomst, og de bedste af Vejene begyndte at kunne 
støve lidt. Skoven straalede med en Friskhed, der mindede 
om dens fejreste Udspringstid, og gemte kun paa lave Steder 
inde under tætte Buske paa lidt fugtig og muggen Jord som 
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et Minde om den store Regntid. 

Ogsaa paa Menneskenes Ansigter gjorde Solen sin Virk- 
ning. Frk. Bursch sprang ud af det uldne Tæppe, lagde den 
dumme Bog, hvis Titel hun stadig ikke kunde huske, paa 
Hylden, fik sin Cycle frem fra Mølleporten, hvor den saa 
smaat var begyndt at ruste og fik de tre Studenter i Arbejde 
med at gnide den af. Mary og Feldtmann krøb ud af Hulen 
og laa midt paa Skovvejen og lod sig gennembage. Mindst 
var Solens Virkninger paa gamle Møllers Ansigt. En Del af 
Høet var ganske vist ødelagt, men noget var dog bjerget i 
taalelig Stand. Men Nedslaget havde gjort Ravage i Kornet, 
der paa mange Steder saa ud som en uredt Paryk, der trængte 
til en solid Redekam, og Møller rystede paa Hovedet ved 
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Tanken om Høsten. Naar han havde været en Tur over 
Markerne, endte han ufravigelig nede ved Stranden, hvor Bade- 
hotellet skulde rejse sig og stavrede længe frem og tilbage 
med bekymrede Miner. 

Povl havde med gnaven Principfasthed ikke vist sig ved 
Maaltideme. Ensomheden søgte han dog ikke nu paa sit 
Værelse, men i Naturen. Som Dreng havde han kunnet 
vandre om i Skoven og ved Stranden i hele Dage ganske 
alene, navnlig naar der havde været noget i Vejen mellem 
ham og Faderen, og naar Karen tænkte paa, hvor tidt han 
var vendt tilbage fra saadanne Ture skikkelig og menneskelig, 
fattede hun Haab om endnu at redde en Smule Sommerferie. 
Og hun priste Solen, der havde muliggjort, at han kunde tage 
fat paa denne Udvikling. 

Helge søgte ham en Dag op ude i Skoven efter Karens 
Opfordring og gik med ham uden at lade sig afskrække af 
hans Muthed. Han lod til at være glad ved, at Helge tænkte 
paa at flytte op til dem ; og efterhaanden som de vandrede 
sammen, talte han sig varmere og varmere og aabnede sit 
Hjerte for ham. 

De sad paa en Bænk i Udkanten af Skoven og saa ned 
gennem den. Jordbunden skraanede lidt opad og viste dem 
et langt Perspektiv af slanke lysegraa Søjler, en skyggefuld, 
stille og kølig Tempelhal. 

— »Se, her skulde de have haft deres Tumleplads, alle 
disse parfume- og pomadestinkende Guldbiller,« sagde Povl, 
»her skulde de lufte deres Tømmermænd fra Nattes viren paa 
Hotellet ; her skulde de flirte og smaskes bag Buskene, — føj 
for Allandsens Ulykker! Den Skov, jeg ser paa som en 
Kirke, som ligger saa frisk og hellig, — den skulde bare 
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være en stilfuld Ramme om deres Bohémeril Ved du^ 

at Fader har lovet mig, at han foreløbig ikke vil skrive nogen 
Kontrakt under.« 

Helge trak paa Skuldrene. 

»Vi skal og maa finde en anden Udvej, ellers er jeg 

færdig her. — Ved du hvad, Helge, saadan som denne 

Skov var hun ogsaa, da jeg saa hende første Gang i Køben- 
havn. Hun har jo ogsaa gaaet her som Barn. — Og nu vil 
de ødelægge Skoven, ligesom de har ødelagt hende.« 

— Det var første Gang, han af sig selv omtalte Julie. 

»Ja saa,« sagde Helge. »I havde ikke set hinanden her- 
ovre.« 

»Ikke det, jeg ved af. — Vi traf hinanden oppe hos 
Bogbinder Abel, og der havde vi som et Hjem begge to, ind- 
til — — . Jeg er bange for, at der er gaaet noget itu inden 
i mig; jeg har næsten ikke kunnet tænke sammenhængende 
paa det hele før, — men i Dag er jeg saa mærkelig rolig. 
Det er næsten, som om det Attentat mod mit Barndomshjems 
Fred har samlet mig sammen og sat mig paa Benene igen.« 

»Det er psykologisk rimeligt nok,« mente Helge. 

» — — Det var vor bedste og lykkeligste Tid,« vedblev 
Povl, »da vi mødtes der; hun forlangte kun mig, og jeg kun 
hende. — Hun var klog og kvik, men et helt Naturbam. Og 
hun omgikkes den gamle Bogbinder og hans Kone saa rørende 
venligt. « 

»Naa,« sagde Helge, »hvordan kom saa Slangen i Para- 
diset?« 

»Hun gik og sang hos en Sanglærerinde, — et Skabe- 
dyr som alle de andre, — og hun førte hende til Grossererens 
for at indvie hende i Københavneriets Mysterier, — denne 
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guddommelige Blanding af Salonradikalisme og Godtkøbs- 
æstetik og Demimonde i en Pærevælling. — De tog imod 
hende i deres Klike med Kyshaand, for hun var køn, og saa- 
dan et lille Guds Ord fra Landet var det en pikant Ting at 
modne til Kvinde. — Lad os gaa ned til Stranden.« 

De rejste sig og begyndte at gaa. 

»Kender du den Type, jeg taler om?« 

»Ja, den kender vi vel allesammen.« 

»Det er et Frisindets Aristokrati, lige saa rædselsfuldt som 
sine tre hæderværdige Forgængere, men et Par Streger mere 
sindssvagt. Thi det er selvsagt, at man kan have Fødsel og 
Penge og Aand og dog være Idiot nok til at ville monopo- 
lisere Riget og Magten til Fordel for sig selv, — men at 
være saa frisindet, at man kan være Aristokrat paa det, — 
jo god Morgen mine blanke Støvler! 

Se, saadan et Aristokrati skal have sin Vokseplads, og 
det har det fundet i det velhavende Bourgeoisie. — Det skulde 
de andre Aristokratier ogsaa. Junkeren imponerede Bonden, 
der rev Huen af for ham, og som han til Gengæld svippede 
med sin Ridepisk. Erasmus skulde have sit enfoldige Pub- 
likum, som han til Gengæld gjorde til Haner og Tyre, — og 
det nye Aristokrati skal have Grossereren og Fabrikanten, hvis 
Vin det drikker, og hvis Møbelbetræk det slider, — og hvem 
det saa til Gengæld griner af i den næste Bog. Har jeg 
ikke Ret?« 

»Jo vist. Jeg tier og samtykker.« 

»Og for at behage disse Frisindets Aristokrater udvikles 
der saa et Snobberi, der er modbydeligt at se paa. Jeg 
blæser paa alle de gammeldags Snobber. Hvem fiygter i vort 
demokratiske Samfund Adelssnobberiet eller gider sætte sig et 
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saa lavt og let købt Maal at gøre Halløj med Rang og Titler. 
Nej — et ganske anderledes forfærdeligt Snobberi hænger over 
vore Hoveder, og det kommer af Angesten for ikke at være 
»moderne«, ikke at høre til de »fine« Folk, ikke at blive 
regnet af den Klike, der har forpagtet Litteraturen og Kunsten — « 

» — og Ligbrændingen!« faldt Helge ind. 

»Ja, — den med. Jeg hader den ikke, fordi den er 
radikal, men fordi den er løgnagtig og affekteret. Det er ikke 
en Radikalisme, der bliver trængt fra alle Sider, og som sulter 
sig frem i Kamp for Livet og Lyset, — men det er en, der 
sidder fed og mæt i en stilfuld Empireramme og siger: Ah — 
Krapotkin I « 

»Aa, saa fede og mætte er de vel ikke allesammen,« mente 
Helge. 

»Nej, ikke just de aktive Medlemmer af Kliken, — men 
det Grosserersocietet, der flasker dem op og snobber sig op 
ad dem, — i Stedet for at lade dem sulte og fryse sig den 
Rang og Plads til, som kunde tilkomme dem. Aa — jeg 
kunde give dig herlige Typer fra den Kreds-, jeg stod ogsaa 
paa Ekspektancelisten — « 

»Og du faldt ynkelig igennem.« 

»Det gjorde jeg, — men Julie boltrede sig deri af Hjertens 
Lyst. « 

»Hun var alligevel ikke klogere — « 

»Hvad skal man sige du, — der hører Karakter til at 
gaa sin egen Vej, naar Strømmen er imod. Og naar der 
brøles fra den Side: Her er Frisindet, Udviklingen, Dannelsen, 
— og du skal faa Navn af frisindet, udviklet, dannet osv., bare 
oi maa faa Lov at falde ned og tilbede dig, saa bliver Fri- 
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stelsen for stærk. Det bar jeg egentlig ogsaa tilgivet hende. 

— Gider du høre paa mine Konfessioner?« 

»Ja selvfølgelig.« 

»Det gør mig ligefrem godt at faa redet det ud. Naa. 
Da Julie var kommen lidt i Gang, og da hun havde faaet til- 
delt en litterær Rolle, — eiihver, der tilhører Kliken faar nemlig 
tildelt en Branche, hvori han skal anses for udmærket; og 
hun blev udnævnt til Forfatterinde, — saa var Idyllen forbi. 
Ja, — hun slap mig jo ikke straks, men jeg mærkede paa 
mange Smaating, hvordan al den æstetiske Forgyldning efter- 
haanden stak hende mere og mere i Øjnene. — Nej, hun slap 
mig saamænd ikke straks, hun gjorde tværtimod hæderlige 
Forsøg paa at faa mig med — « 

» — Det var formodentlig netop Ulykken.« 

»Akkurat. I al den Affektation var jeg jo som en Saul 
imellem Profeterne. Og jeg kunde nu ikke profetere med. 
->- Saa skændtes vi, og til sidst kom der et stort Knald. Jeg 
skældte hele Kliken Huden fuld og kaldte dem for Snobber 
alle til Hobe, og det forlangte hun, at jeg skulde gøre dem en 
Undskyldning for, ellers skulde alt være forbi mellem os. Gud 
ved, det var en streng Tid for mig. Jeg kunde ikke ydmyge 
mig saa dybt at tigge hende tilbage fra dem som en Naade, 

— fra dem, der havde stjaalet hende fra mig. Jeg kæmpede 
og tumlede, — det rablede jo lidt for mig paa Tider. Naa 

— den Dag, du var oppe hos mig for at faa mig til at rejse 
hjem, da brød det omsider igennem. Jeg fik knægtet og kuet 
mig til at gaa til Canossa, — jeg kunde jo da ikke miste 
hende. Jeg besluttede at gaa en diplomatisk Mellemvej : at 
spille Abekattekomedien med, og saa liste hende til mig 
igjen — « 
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» — Og det troede du virkelig, at du duede til!« 

»Jeg var ikke kommen hjem, hvis jeg ikke havde fundet 
denne Udvej. Og saa — 1 Saa ydmyger jeg mig, saa gaar 
jeg til Canossa, saa lover jeg Bod og Bedring; — jeg vidste 
godt, at hun var i Byen, og jeg lod Thorvald være Mellem- 
mand — « 

»Det ved jeg.« 

»Hvad, — hvor ved du det fra?« 

»Skam faa Hollænderen, han haver sine Spioner ude alle 
Vegne. « 

»Men Svaret ved du dog ikke. Det kom som et Jord- 
skælv for mig. — Det var ikke den ene Episode, der var os 
imellem; det var overhovedet ikke nogen bestemt paaviselig 
Ting; det var det hele, — hele Grundsynet, — alting i den 
vide Verden var os imellem og derfor — færdig!« 

— De var komne op paa Skrænten ud mod Stranden. 
Bakken havde en betydelig Højde og var skarpt skaaren af; 
helt ude var det farligt at staa, thi kun nogle løse Rødder 
bandt det skøre og tynde Jordlag sammen, og der trillede 
Jordklumper ned, naar man satte sin Fod derpaa. Den grønne 
Bakkeskraaning bar enkelte fritstaaende og slanke Bøgetræer, 
— hver Vinter styrtede et Par af dem ned i den graadige 
Strand, — og de stod saa fint og klart mod den lyseblaa 
Himmel. Bag ved dem laa Skoven med sin tætte, kølige 
Skygge, og for deres Fødder rullede de lange Bølger ind 
over Forstranden og sendte Lyden af den raslende Leg med 
Strandgruset op til dem som en dæmpet, ensformig Musik. 

»Du, som har Sorg i Sinde, gak ud i Mark og Lund,« 
sagde Helge. 

»Ja, det har jeg sandet i disse Dage,« svarede Povl, »og 
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mest i Dag. Med den blaa Strand for Øje, som jeg er vokset 
■op ved, og i alt dette velsignede Solskin ser jeg saa mærkelig 
rolig paa det alt sammen. — Jeg tror, Helge, at jeg faar hende 
tilbage paa en eller anden Maade.« 

Han nikkede nok saa fortrøstningsfuldt. Helge svarede 
ikke, han var tilsyneladende stærkt optaget af et mærkeligt 
Fartøj, som nærmede sig. Det var sammensat af tre lange 
Bundgarnspæle, tværs over hvilke der paa tre Steder var fast- 
sømmet et Bræt. Paa disse tre Platforme stod Thorvald og 
to andre Drenge, iførte et til Lejligheden passende Kostume, 
nemlig slet ingenting, og stagede sig frem et Hundrede Alen 
fra Land. Helge raabte ud til ham, og Thorvald svingede 
genkendende med Stagen i Luften. 

»Er det Thorvald,« sagde Povl, »jeg kendte ham ikke 
civil. — De generer sig ellers ikke, de Knægte.« 

»Nej,« citerede Helge, »Matrodser ere mintro ikke saa 
delikate. « 

»Pas du paa,« raabte Povl ud til ham, »at Fiskerne ikke 
faar fat paa dig, fordi du har hugget deres Bundgarnspæle, og 
giver dig en ordentlig Dragt Klø.« 

»Det skal der voksne til,« raabte Thorvald tilbage. Saa 
lagde han Stagen, stak paa Hovedet ud i Vandet og svøm- 
mede ved Siden af Fartøjet, der fortsatte sin Kurs ned langs 
Kysten. 

Helge og Povl gik ned til Stranden. 

»Hvor mange Gange mon saadan en Dreng egentlig er 
i Vandet om Dagen?« 

»Det ved jeg ikke,« svarede Povl, »men jeg ved, at nu 
vil jeg derud.« 
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»Ikke her da, det er jo lige paa Alfarvej-, her er jo næsten 
altid et eller andet Selskab fra Byen.« 

»Aa skidt med det!« 

»Lad os gaa længere ned. Her kan jo dreje en Masse 
Mennesker om Hjørnet hvad Øjeblik, det skal være.« 

»Ja lad dem det,« svarede Povl og begyndte at klæde 
sig af, »der er forhaabentlig en eller anden Gertrude Col- 
bj ørnsen mellem dem, der vil goutere det. Du maa ikke være 
saa sippet, det er ikke mondænt.« 

»Ja ja^« sagde Helge, »saa kan jeg sætte mig ved Drej- 
ningen og avertere dig, hvis Tilstrømningen bliver altfor stærk 
til Forestillingen.« 

Han satte sig paa en stor Sten og røg sin Pibe, til Povl 
kom i Land igen. 

»Det er egentlig ubegribeligt, hvor en Bogorm som du 
kan være saadan en svær Prygl. Du ligner jo komplet en 
Bondekarl. « 

Povl tog ham i Skuldrene og væltede ham ned i Sandet, 
og Helge laa der aldeles hjælpeløs under hans Tag. 

»Ja, bare du kunde afgøre alt i Verden med dine Næver 
og saa den rene Matematik,« pustede han, »saa kunde du 
magelig klare dig. Hvor kan saadan en stærk Mand som du 
være bange for en lille Pige?« 

»Hvem er jeg bange for, Skurk!« 

»Av, kvæl mig ikke. — For hende den lille Frk. Frisch; 
du tør jo ikke nærme dig til hende.« 

»Jeg er gal over, at hun skal være her, den skabagtige 
Tøs. Hun er jo Datter af den gale Hørkræmmer inde i 
København, — jeg vil ikke se til den Side, hvor hun er.« 
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»Saa, slip mig nu. Nu har jeg faaet Lyst til det vaade, 
og saa kan du være Dydsdragon saa længe.« 

— Da Helge just var begyndt at klæde sig paa, forsvandt 
Povl pludselig fra Udkigsposten paa Hjørnet, og da Helge gik 
for at se efter ham, fandt han ham staaende et Stykke nede 
paa Stranden i Samtale med Karen og Frida. 

»Luften har nok en mildnende Indflydelse paa dig,« sagde 
han, da han kom hen til dem. 

»Nej, dit Fjols,« svarede Povl, »men for at redde din 
Ære, var jeg jo nødt til at gaa hen til dem, da de kom an- 
stigende. Det er din nederdrægtige Sippethed, der er Skyld 
i det« 

Saa fulgtes de op gennem Skoven alle fire. 



VII 

* TX^^ lader jo til, at jeg er kommen her paa et interessant 
XJ Tidspunkt,« sagde Frida. »Jeg kommer til at opleve 
vn spændende Kamp mellem By og Land, — et helt Stykke 
Fremtidshistorie.« 

»Hvordan det?« 

»Jo, Fader siger, at Landet og Byerne vil komme til at 
tage sig en rigtig Tøm med hinanden. Deres Badehotelsfejde 
er maaske et lille Vindstød før Stormen.« 

»Og nu maa De tage Deres Parti, Frøken; her gælder 
det for eller imod.« 

»Maa man ikke engang faa Lov til at sætte sig ind i 
Sagen, før man tager Parti. Det plejer jeg altid at gøre.« 

— Povl tog sig saa af hende og satte hende ind i Si- 
tuationen; hun hørte opmærksomt efter og gjorde forstandige 
Spørgsmaal, der undertiden satte ham i en vis Forlegenhed. 
Han vilde hellere i al Almindelighed tale stærkt om at vie sit 
Liv til at forsvare sit Barndomshjems Fred mod det mondæne 
og demimondæne, end nøjere præcisere, paa hvilke Maader 
han tænkte sig et saadant Forsvar ført, og Fridas Spørgsmaal 
tvang ham idelig ind i Behandlingen af praktiske Detailspørgs- 
maal. 
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Helge og Karen sakkede lidt bagud. 

»Det var rædsomt,« sagde Karen, »at det Badehotel skulde 
dukke op netop nu.« 

»Tværtimod,« svarede Helge, »det var glimrende, det 
kunde ikke komme belejligere. Det afleder Povls Opmærk- 
somhed fra Julie; i Stedet for at sidde og gruble over noget, 
der ikke kan være anderledes, kan han nu fare ud mod noget, 
der kan blive anderledes. Saa er det endvidere noget, han 
kan tale med os andre om, — det kunde han ikke om Julie, 
— og saa er det endelig noget, man med lidt Held kan faa 
et humoristisk Skær over, — det kunde man heller ikke med 
Julie. « 

»Aa, det humoristiske er nu saa som saa,« mente Karen, 
og saa gav hun sig til at fortælle Helge om Faderens økono- 
miske Vanskeligheder, som hun var Praktiker nok til at have 
Rede paa. I sin Tid, da Møller købte Hvidbjerggaard, maatte 
han udbetale omtrent en Fjerdedel af Købesummen kontant. 
Disse Penge havde han laant af en Ungdomsven, en Forpagter 
Thomam; de havde været Landvæsenselever sammen, og Thor- 
nara havde laant ham Pengene paa rimelige Betingelser med 
Hensyn til Renter og Afdrag. Medens Fru Møller levede, 
var alt gaaet godt; — hun var praktisk og energisk, og Laanet 
blev efterhaanden bragt ned til en halv Snes Tusind Kroner. 
For fem Aar siden døde hun, og saa kom Uheldene. Først 
lod Møller sig lokke ind paa en Kautionsforpligtelse, hvorved 
han brændte sig slemt, og saa ragede han en skøn Dag uklar 
med sin gamle Ven, Forpagteren. Denne, der var en hidsig 
gammel Krabat, havde ærgret sig over Møllers Godtroenhed 
og havde desuden tilladt sig at kritisere Driften paa Hvid- 
bjerggaard. Møller gik i al Stilhed og blev bitter paa ham. 
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kørte en Dag ind til Sagfører Vium, der nylig havde etableret 
sig, og bad ham skaffe et nyt Laan, for at han kunde blive 
fri for at have med Thomam at gøre. Han fik Laanet etab- 
leret, og Forpagteren fik sine Penge, men han havde bundet 
sig til saa store Afdrag, at det omtrent straks viste sig, at det 
maatte vokse ham over Hovedet. I Løbet af et Par Aar 
snurrede han sig fastere og fastere ind i Knuderne; og selv 
om han havde kunnet imdvære de Penge, som det projekte- 
rede Badehotel skulde indlwinge ham, saa kunde han næsten 
ikke risikere at sige nej efter det Tag, som Vium og Køb- 
mand Hermansen havde i ham. 

»Ja saa,« sagde Helge, »det ser jo ikke lovende ud; jeg 
er ikke Forretningsmand nok til at kunne overskue Situationen, 
men jeg kan se saa meget, at dersom Projektet skal angribes, 
saa skal det være indvendig fira og ikke fra Deres Faders Side. 
Men sig mig engang — De maa ikke blive vred, hvis det er 
indiskret spurgt, — hvorfor er baade De og Povl saa slemme 
til at — hvad skal jeg kalde det — bide ad Deres Fader, 
naar han taler om Deres Moder; — ja for det gør De nemlig, 
selv om De maaske ikke ved af det.« 

»Aa« — sagde Karen og slog lidt med Nakken, »gør 
vi egentlig det. Ja, vi sjmes maaske, at det er lidt skabagtigt 
af Fader at lade, som om Moders Minde er ham saa d)rre- 
bart Vi saa jo dog noget helt andet, da Moder levede. Hun 
var dygtig og energisk, — det var hun, — men det gik vir- 
kelig tidt ud baade over Fader og os Børn — « 

Povl var standset og havde hørt de sidste Ord. 

>^Naa, er det det, I taler om. Ja Fader er virkelig som 
Kineserne, der dyrker Forfædrenes Aander. — Hvis man har 
Kærlighed til hinanden, skal man helst vise den, medens man 
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lever sammen; det er rirkelig Affektation at græde over 
Løven, naar den er fældet, som Arabernes Kvinder gør.« 

Povl kom til at se paa Frida. Hun stod og saa fonmdret 
ra den ene til den anden. 

— De havde standset inde i Skoven ved en stor Høj. 
Den var bevokset med spredte Bogetraeer, men Toppen var 
kullet. Rundt omkring den var der lav, sumpet Grund med 
t)mdt Krat, og en Sænkning od gennem Skoven ned mod 
Stranden, viste, at Vandet i tidligere Tid havde omgivet 
Højen. » Vikingehøjen € hed den paa Grund af et uhjemlet 
Sagn om, at en Vikingekonge havde haft sin Borg der. Som 
Dreng havde Povl gravet rode Muisten ud af Toppen og be- 
tragtet dem med Veneration som Oldtidsrester : de stammede 
imidlertid fra en MøUe, der sidst havde ha.ft Højen i Besid- 
delse. — Med et rask Tillob kunde man komme op ad de 
glatte Skraaninger, men betænkte man sig, kunde det være 
vanskeligt nok. 

Karen havde gammel £r£uing i at bestige den, men Frida 
blev hængende fest ved et Træ paa Hah'\ejen, og Helge maatte 
hale hende op. De satte sig paa Hojens Top og saa ud 
gennem den solbelyste Skov ud mod Vandet, hvis blaa Stribe 
netop skimtedes mellem Træerne. 

»Jeg er aldeles bedøvet af I^ndluften,^ sagde Frida, »jeg 
er helt beruset af den stærke Luft. Hvor her dog er dejligt, 
saa idyllisk og saa fredeligt, s 

»Javist,« raabte Povl op, kom igen til næste Aar, naar 
Egnen er bleven opdaget og se saa Idyllen. Jeg læste engang 
en Bog af en af Klikens Ypperstepræster, — hvad hed den: 
Sommerliv — r Sommerluft — r Saadan noget. Ved De, 
hvad Sommeridvllen var, — Det var Elskovshvisken i hver 
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Busk, — hele Skoven var een Hvisken, naar man gik den 
igennem, ikke andet end Hvisken om Nymfer og Satyrer, — 
kort sagt, det var Østergade Kl. 12 om Natten. — De Folk 
kender kun een Idyl, det er Østergade Kl. 12 om Natten.« 

»Lad os sammensværge os,« sagde Helge, »her er jo det 
herligste danske Rutli, man kan tænke sig.« 

»Ja,« raabte Povl, »lad os sværge ved de grønne Kroner 
over Hovedet paa os, ved det friske blaa Vand, ved alle de 
herlige Sommerferier, vi har haft, at vi vil værge vort Barn- 
domshjem med alle lovlige og ulovlige Midler mod den nye 
parfumeduftende Folkevandring. « 

Han rakte Haanden ud, og Helge slog til. Karen lagde 
uden Betænkning sin ovenpaa, men Frida holdt smilende Hæn- 
derne paa Ryggen. 

»En Forræder?« spurgte Helge truende. 

»Nej, men jeg forstaar det ikke rigtig,« sagde Frida, »jeg 
kender saa lidt til den Slags Folk, De taler om. Og Fader 
siger, at man er forpligtet til at kende sine Modstandere fuldt 
ud, før man har Lov at angribe dem.« 

»Tys,« sagde Povl og pegede ned i Skoven, »der kommer 
en af Pionererne.« 

— Den unge københavnske Dame, der kom gaaende ned 
ad Skovvejen vidste ikke, at hun blev iagttaget fra Højens Top 
og havde endnu mindre Anelse om, at hun blev betragtet som 
Type paa en hel Aandsretning.« 

»Se paa hende,« hviskede Povl, »hun er raceren. Se 
paa hendes Cleo de Merode Haar, der er strøget ned over 
Ørene for at antyde, at ad den Vej skal ingen fornuftig Tanke 
naa hendes Hjerne. Den Mode, som Udlandets Demimonde 
har kreeret, det er hendes Adelstegn ; hendes største Ærgerrig- 
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,hed er at ligne en vis Kvinderace, som hun slet ikke hører 
til. — Snob I« 

Den unge Dame standsede, saa sig lidt omkring og raabte 
saa af fuld Hals: Julie I 

Der gik et lille Sæt gennem dem alle sammen ved denne 
Udladelse. Til de andres Forbavselse svarede Povl ned til 
hende : 

»Hun er her ikke, Frk. Pihl, det kan ikke hjælpe, De 
kalder.« 

Frøkenen saa forbavset op, gjorde et Skridt frem, men 
blev pludselig forlegen og nøjedes med et: Tak, hvorpaa hun 
forsvandt. 

»Ganske rigtig,« sagde Povl, »det var en af Kliken hos 
Smith. Hun var en af dem, der yndede at spille Bælam med 
et blaat Baand om Halsen — -« 

» — hvori en Guitar,« supplerede Helge. 

»Akkurat. Og det pikante er netop at sidde og se ud 
som en ærbar gammel Bedstemoder og saa bruge uartige Ord.« 

»Uha,« sagde Frida og rykkede lidt til Side, »her er jeg 
nok kommen i et farligt Naboskab. D'Hrr. forstaar at kri- 
tisere.« 

»De har ingenting at frygte. Frøken,« sagde Povl, »De 
er jo naturlig og ligefrem. — Kom nu, lad os gaa hjem. Vi 
maa gaa ind gennem Krattet, for jeg er overbevist om, at vi 
kan lugte Frk. Pihls Parfume hele Vejen ellers.« 

»Ja, jeg sværmer heller ikke for Parfume,« sagde Frida, — 
»eller rettere sagt, jeg tror ikke, jeg kender noget videre til det.« 

»Glæd Dem! Parfume, det er Duften af Sjælelivets be- 
g)nidende Forraadnelse 1 « 

»Ah,« sagde Helge, »hvilket pikant Apropos. Men hør, 
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— naar vi nu erklærer Kliken Fejde, skal vi saa tillade, at 
Byens Borgere, som jo vitterlig for Øjeblikket snobber sig op 
ad den, spadserer her i Skoven om Søndagen.« 

»Jeg hader i Forvejen deres Madpapir og deres Søndags 
klæder og deres Bedsteborgerlighed,« sagde Povl. 

»Ih nej da,« sagde Frida, »det maa De rigtignok ikke 
sige. Man skal netop glæde sig, naar Folk, der har siddet 
hele Ugen inde i smaa Værelser og ved trættende Arbejde 
kan komme ud i Naturen om Søndagen og faa lidt frisk Luft. 
Er det ikke smukt, som der staar i Verset: 

»Helligdagen aarle henter 
Byens Folk til Skovens Hjem, 
og i Søndagsklæder venter 
Mark og Eng og Skov paa dem.« 



» — Jeg kan ligefrem se Marken og Skoven staa og glæde 
sig en Søndagmorgen til al den Nytte, de kan gøre.« 

— Samtalen gik livlig hele Vejen. Det lod til, at Helge 
skulde faa Ret med Hensyn til Povl. Der var kommen Liv 
og en vis Fart i ham ved Hjælp af Hotelprojektet, og han 
sagde paa Turen mere, end han havde sagt i de tolv Dage, 
han havde været hjemme. Bannet over Frida lod ogsaa til 
at være fuldkommen hævet; han gav sig netop fortrinsvis af 
med hende. 

Deres Vej førte op forbi Hvidbjergmølle, og ved Bakkens 
Fod traf de alle Møllepensionærerne. Helge præsenterede rundt, 
og Karen inviterede efter god gammel Tradition dem alle til 
at se, hvordan der saa ud paa Hvidbjerggaard. Frida skulde 
se Udsigten fra Møllebakken^ og derop fulgtes de da alle. 
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»Hvordan gaar det med Baronessen?« spurgte Helge Stu- 
dent Baumann. 

De to andre Studenter for ind paa Helge for at fortælle, 
men Baumann sagde med en mørk Mine: 

»Lad mig selv fortælle om min tragiske Skæbne. Tænk 
Dem, Hr. Vesterdal; jeg har kørt i hendes Vogn, — saa nær 
har jeg været det. Jeg blev præsenteret for hendes Naade af 
Godsforvalteren, som jeg kender lidt til, og det viste sig, at 
hun kendte min Fader. Hun tog mig op i Vognen og kørte 
mig en lang Tur ud paa den anden Side af Byen.« 

»Det var jo brillant.« 

»Javist, — men nu kommer det. Saa bad hun mig om 
at benytte Vognen paa Hjemvejen. Tænk Dem mig, rullende 
gennem Byen med dundrende Heste for og Kusk og Tjener, 
magelig henslængt i Vognen. Alle Mennesker gloede og 
pegede, for ud af Butikkerne; jeg vakte en uhyre Opmærk- 
somhed — « 

» — Og saa — ?« 

»Saa opdagede jeg, da jeg kom hjem, at det røde For 
paa min Studenterhue sad en Tomme neden for Kanten af 
Huen paa den ene Halvdel af mit Hoved. Jeg saa ud, som 
om jeg var gal, og det var ganske simpelt det. Byen havde 
set efter.« 

»Det har De godt af. De skal ikke spise Kirsebær med 
de store. — Men der har vi jo Marry, — for du hedder vel 
ikke Mæry?« 

»Nej,« svarede Mary, lagde Hovedet paa Siden og mis- 
sede med Øjnene, »jeg hedder Marry.« 

»Der er noget i Vejen med det Pigebarn,« sagde Frk. 

Taube, »hun er ikke saa glad som i de første Dage, men jeg 
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kan ikke faa ud af hende, hvad det er? Hun har maaske 
Hjemve.« 

— Mølleren sad udenfor paa Trappestenen og var ved 
at stemple Æg til Æggeindsamleren. Han havde en Eddike - 
flaske i Haanden for at vadske Pletterne af Æggene og sad 
og saa ud, som om han havde faaet en Slurk af Flasken.« 

»Hvad er der i Vejen med Dem, Møller Knudsen?« spurgte 
Helge. 

»Aa — der er saamænd baade det ene og det andet. 
— Men jeg sad nu da ellers og tænkte paa det Bras, de har 
faaet lavet sammen inde i Byen.« 

Povl blev opmærksom. 

»Her skal De se,« vedblev Mølleren og hentede en Avis,, 
»her staar en lang Historie, som Redaktør Bang har siddet 
og lavet sammen. Der skal nok til at bygges Badehotel her- 
ude ved Stranden, — ja det ved De vel maaske meget bedre 
om end som jeg — og det skal være knusende fint med Sta- 
tuer og Musik og alt saadan noget, — men Meningen med 
det er da, at vi skal ikke have Lov at have den Smule For- 
tjeneste af Badegæster, som vi har haft før. — Og det er nu 
ligegodt ikke rigtigt.« 

Povl puffede til Helge. 

»Nej det har De Ret i; det skal De ikke finde Dem i.« 

»Nej, det kan De da bande paa, at vi heller ikke vil 
lige med det første. Det er jo da os, — jeg mener mig og 
alle de Folk her ud ad Møllevejen, som har hittet paa det 
først. — Jeg kan saamænd huske den Tid, da Folk gloede 
paa den første Badegæst, her var, og troede, at det var en, 
som at der var gaaet fra Forstanden af; — og nu har jeg 
bygget et Hus paa ni Fag, — men lave Musik heroppe, det 
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kan jeg ikke, og vi er ikke tjent med, at saadan et Hotel 
trækker alle Gæsterne fra os.« 

»Ikke paa nogen Maade. — Men hvad vil De da gøre?« 
»Aaa — haa,« haanlo Mølleren, »det skal vi nok faa at 
se. Hermansen han skal nu tage sig lidt i Agt, for han har 
det meste af sin Handel fra Byens Side, — og han, Vium, 
han skal nu bare ikke være saa vigtig, for der er dem, der 
siger, at hvis det var dem, der havde lavet det, som han den- 
gang lavede med Snedker Mørkøvs Bo, saa kunde de ligesaa 
magelig have sat i Tugthuset nu i mange Aar, — han — hæ 1 
Næ, — man kan nu bare se, hvordan det kan gaa. Der er 
nu hende Damen, der bor inde paa Hotellet, hun ligger jo nu 
herovre i Sommer med et Par Børn, — enten hun nu er 
Enke — eller — hvod'n. — Hun var først hos mig, — men 
da hun saa hørte, at der var Hotel i Byen, — se saa var det 
jo mere. fint. Saadan gaar det. 

— Povl og Helge bestyrkede Mølleren i hans Oppositionslyst. 

»Der ser vi maaske Vejen,« sagde Helge til Povl. »Pro- 
jektet kan revne ved indvortes Splid. Foreløbig er det jo en 
lys Stribe paa Himmelen.« 

»Jeg skal ind og snakke med Fiskerne,« sagde Povl ivrig, 
»jeg har mange gode Venner mellem dem. Til Arbejde, Liv 
eller Død I« 

— Det øvrige Selskab havde imidlertid drøftet fredeligere 
Emner, nemlig Fællesudflugter o. 1. Foreløbig dæmrede der 
en Cycletur for de enkelte beredne, og Karen udbad sig en 
snarlig Visit af dem alle paa Hvidbjerggaard for at faa noget 
ordentligt i Gang. 
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VIII 

Der gik en Uge, og det saa ud, som om det ikke havde 
regnet over Hvidbjerggaard og Omegn siden Syndflodens 
Dage. Solen gik gloende, bagende, fortærende over Himlen, 
Støvet rejste sig i mægtige Skyer paa Landevejene og lagde 
sig som et tykt Overtræk over Hækkene; Sandet paa Strand- 
bredden brændte, naar man stak sin Haand ned i det, og 
Leret paa Klinterne tørrede ind og slog Sprækker. Gamle 
Folk maatte som sædvanligt tænke helt tilbage til deres Ung- 
dom for at mindes en lignende Varme, og svære Mennesker 
ønskede, at de ikke maatte opleve den igen før deres Alder- 
dom. — Det var kort sagt et velsignet Sommervejr. 

Et saadant Vejr virker paa en underlig eksentrisk Maade 
paa Menneskeheden. Paa Tider bliver man dorsk, sløv og 
ugidelig og lader Solen og Verden gaa deres Gang, — paa 
andre Tider farer man op med en nervøs Uro og begaar 
uoverlagte Handlinger, — ganske som Køerne, der enten 
bisser rasende rundt eller ligger tilintetgjorte og glor hen 
for sig. 

En Hvileperiode af den sidste Art havde Byen haft. Den 
havde i den sidste varme Uge ligget og tygget Drøv paa den 
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Mængde nye Indtryk, som Hotellet havde forskaffet den. Der 
var en hel Del nyt at fordøje. 

Malere havde man set før i mange Aar, men det havde 
været pæne, fredelige Familiefædre, der boede i Byen med 
deres Familie, og som malede »Skrænten« i Formiddagsbelys- 
ning og Havnemolen i Eftermiddagsbelysning, — som klap- 
pede Børnene paa Kinden, naar de kom ned ad Gaden med 
den store Kasse og Paraplyen over Skulderen, — og i det 
hele taget nærmest lignede Mennesker. 

Men de Malere, som Hotellet leverede nu, var virkelig 
noget nyt. Kunde man grunde ud, hvorfor de redte deres 
Haar frem foran Ørene, som man livagtig saa det hos Bedste- 
fader paa Billederne i Album 'et i hans grønne Dage; — 
kunde man blive mæt af at se paa de underlige sorte Klæder 
og Hatte, der havde et Anstrøg af noget forvirret gejstligt? 
Kunde det ikke give Stof nok til Eftertanke, at se disse unge 
Mennesker i Skjorteærmer spille Fodbold paa Byens Torv med 
en tom Cigarkasse eller brydes med hinanden uden for Ho- 
tellets Veranda, — at se dem betragte de stille Gader som 
deres private Dagligstue, disse Gader, hvor man ifølge ethvert 
velopdraget Barns Børnelærdom først og fremmest skulde be- 
vare en vis Anstand. Det var ganske forbavsende. 

Sceniske Kunstnere havde man ogsaa haft før, — men 
enten det nu var Jørgensens Selskab, der kom ved Vintertid, 
eller det var de sprængte Rester af Petersens, der spillede paa 
Deling et Stykke ind paa Forsommeren, saa havde det altid 
været Folk, man kunde protegere lidt ved at se paa deres 
Gøgl, Folk, der havde følt sig i Gæld til Byen, og som 
havde taget Hatten af paa Gaden for velklædte Personer. 
Men hvad var dog det for en Race, af hvilken Hotellet rum- 
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mede et Par Stykker. Hovne og utilgængelige Individer, der 
satte sig op paa Disken inde hos Købmand Hermansen og 
gjorde højrøstede og næsvise Bemærkninger om de faste Kun- 
der, og som beordrede Kommisen at skrive til København 
efter duftende Sager med mærkelige franske Navne. 

Skulde man forarges eller beundre, naar Hotellets Ve- 
randa var straalende oplyst den lune Sommernat igennem, 
medens Klang af Glas, af Sang og Guitarspil naaede ud til 
de lyttende? — Eller naar man vaagnede i Rædsel midt om 
Natten ved infernalske Hyl og om Morgenen fandt Ruder 
slaaede ind, de store røde Postkasser flyttede ned paa For- 
tovet og den gule Postvogn kørt halvt ud i Vandet ved Slæbe- 
stedet? 

Var det frækt eller beundringsværdigt, at Sønnen af den 
Grosserer, der ejede et stadig voksende Antal Millioner, red 
Parforcejagt gennem den Flok Børn, der altid laa og solede 
sig i det smalle Størrestræde? — Eller at Hotelejerens Julie 
og Skuespillerinden susede gennem Byen paa Cycle, iførte det 
Klædningsstykke, ved Hjælp af hvilket man fra Jernalderens 
Dage har kunnet kende Mand fra Kvinde. — Var det i det 
hele taget virkelig den samme Julie, der for en fem-seks Aar 
tilbage havde siddet paa Jerngelænderet uden for Hotellet i 
halvlang Kjole? Kunde eller vilde hun ikke mere kende de 
Veninder, der havde haft hende med til deres Selskaber eller 
de Handelslærlinge, der havde rapset Konfekt til hende fra 
deres Principaler ! — 

Det var ikke let at vælge mellem Beundring og For 
argelse. Men der var en stærk Tendens i Retning af det 
første, og saa maatte det jo overvejes, hvorledes man med de 
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smaa forhaandenværende Midler kunde faa indført de omtalte 
Kulturfremskridt i Byens daglige Liv. 

— De stille Overvejelsers Tid afløstes af en vild Summen, 
da Nyheden om Badehotellet dukkede op i Avisen. Det, man 
havde set i denne Sommer, skulde altsaa kun være en Antyd- 
ning af noget endnu rigere og herligere I Maaske skulde man 
blive Danmarks fashionableste Badested, — et dansk Ostende — 
hvorfor ikke! — Men ude fra Forstaden paa Møllevejen rejste 
sig en oppositionel Mumlen. Den begyndte oppe ved Møllen 
og strakte sig helt ind i Byen. Praktiske Hoveder regnede 
ud, at Flertallet kun vilde lide Tab. Alle de faste gamle, 
solide Badegæster vilde gaa til Hotellet, alle de store Leve- 
rancer til dettes Drift vilde tilfalde Købmand Hermansen. Den 
Jernbane, der havde været paa Dagsordenen i de sidste tyve 
Aar, maatte jo utvivlsomt komme nu, og da vilde glatvæk 
Badegæster og alle disses Fornødenheder suse Byen forbi ind 
til den større og mere køben ha vnsagtige Naboby. 

Dertil kom, at ingen af de fire Herrer i Konsortiet var 
afholdte i Byen. De regnedes som Matadorer, og Bevægelsen 
mod dem fik derved et tiltalende Skær af at være en af de 
populære Middelstandsrejsninger. 

Man skulde synes, at de fire Herrer kunde tage sig alt 
dette let, men Mølleren havde Ret, naar han mente, at de 
havde saarbare Punkter. Vium var den, der stod sikrest, — 
thi Tugthushistorien var pikant nok til at diskuteres Mand og 
Mand imellem, men lidt farlig at rykke frem med i aaben 
Kamp, da ingen rigtig vidste, om den ikke i Grunden var 
noget Sludder, — men baade Hotelejeren og Hermansen var 
ret afhængige af deres Kunder i Byen, og Redaktøren gik altid 
i den dødeligste Angest for et lille Konkurrenceblad, der var 
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startet def^ sidste Aar som Aftryk af en Nabobys Avis. Hvis 
det fandt paa at slaa sig paa denne Sag, kunde det blive ham 
farb'gt nok. — Og ganske rigtig. Der kom et Par, — ualminde- 
lig velskrevne — Artikler, der fya et demokratisk Standpunkt 
gav ondt af sig mod Konsortiet, og der bebudedes mere af 
samme Tønde. 

Og de fire Matadorer saa endnu en Gang deres Kort 
igennem for at se, om de turde risikere at spille ud. 

Cycleafdelingen fra Hvidbjerggaard og Møllebakken var 
paa Fællestur. Den bestod kun af fire Maskiner, men de besad 
tiltalende Ejendommeligheder. 

Helges var normal, men den var højt giret og vilde gerne 
raskere af Sted, end Damekørsel tillod. Frk. Bursch havde 
lært at køre paa den Maade, at hun fik et Puf i Ryggen og 
saa trillede af Sted, indtil hun væltede, og denne Uddannelses- 
maade havde efterladt sig et Spor i, at hun altid havde mest 
ondt ved at komme af Cyclen paa en menneskelig Maade. 
Ditte havde en gammel Skærveknuser, der med en grusom 
Ironi knagede i alle Ender og Kanter og kun var brugelig, 
naar man havde Tid til ikke at gaa til Fods. En komplet 
Modsætning var Eriksens Maskine, der førte Navnet: den 
utæmmelige. Det var »Frihjulets« Barndomstid, og hin sindrige 
Mekanisme led af Børnesygdomme. En af de første tørre 
Dage kørte han en rask Tur ind gennem Byen. Paa Prome- 
naden ved Aaen mærkede han pludselig i den vildeste Fart, 
at »den utæmmelige« løb løbsk, og at Bremsen ikke vilde 
virke. For ikke at køre ind i en Klynge Børn, satte han 
Kursen ind paa Stien, hvor de fredelige Søndagsspadserende 
splittedes som af et Meteor, greb som en sidste Redningsplanke 
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en ældre Herre i Skulderen og førte ham med ud i Aaen, der 
endelig kølede den utæmmeliges Raseri. 

Turen var kun i uegentligste Forstand en Selskabstur. En 
Gang imellem forsvandt Eriksen paa en gaadefuld pludselig 
Maade i det fjerne og maatte lade Resten af en Sætning i 
Stikken. Frk. Bursch kartede sig frem, gloende rød af Anstren- 
gelse, men afslog ethvert Tilbud om at hvile paa Grund af 
sin hemmelige Rædsel for at komme af-, og langt bag efter 
de andre trillede Ditte, sur og misfornøjet, og brummede og 
knagede om Kap med sin Maskine. 

Hjemkomsten fandt Sted gennem Alleen. Et fugtigt Foraar 
havde drevet en umaadelig frodig Vegetation op paa Kanterne 
af den. Buskene lukkede tæt til paa alle Sider, Trækronerne 
gik sammen for oven, og man kørte som i en Cylinder af 
grønt. Den Allé var Hvidbjerggaards Stolthed. 

Helt nede ved Gaarden mødte Cyclisteme Povl og Frida, 
der lod til at være i ivrig Disput. Fridas Kinder havde en 
stærkere Kulør end ellers, men hun standsede i sin Argumenta- 
tion, da de andre kom. Povl havde sit Fotografiapparat i 
Haanden, og der viste sig en stærk Stemning for at faa et 
Gruppebillede af Cyclisteme. Deres Ærgerrighed tillod imid- 
lertid ikke, at Billedet gengav dem staaende i Ro, de vilde 
tages kørende ned mod Apparatet. 

Thorvald, der var nærværende, hvor som helst der var 
noget paa Færde, dukkede i det samme frem fra Krattet og 
lagde ikke Skjul paa, at han vilde med paa Billedet. Povl 
stillede sig op midt i Alleen, og de fire kørte med langsom 
Fart ned mod ham. Helge og Eriksen var forrest ved Siden 
af hinanden. Den utæmmelige fik Nykker, Bremsen svigtede, 
Eriksen kørte ind paa Helge, Pedalerne fik fat i hinanden 
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^g ^^SS^ Rytterne lagde sig ganske stille ned for Povls Fød- 
der. Ditte, der knagede af Sted bagefter, sluttede sig til 
Gruppen ; Frk. Bursch raabte fortvivlet : »Jeg kan ikke standse, 
jeg kan ikke standse!« og lagde sig sindigt øverst i Bunken. 
Thorvald, der egentlig havde tænkt sig at ville afbildes staaende 
paa eet Ben og med Tungen ud af Halsen, skiftede nu Mening 
og lagde sig for Symmetriens Skyld paa Ryggen og strakte 
begge Benene i Vejret, og Povl fik ved den Lejlighed taget et 
af de mærkeligste Øjebliksbilleder, der nogen Sinde har eksisteret. 

Efter denne vellykkede Afslutning paa Turen gik de ind 
i Haven. Karen var i Køkkenet og havde travlt. Det var 
altid et usvigeligt Tegn paa Travlhed, naar hun havde flere 
Forklæder paa, og i Dag havde hun tre. Hun fik dog Tid til 
at lægge Fingeren paa Munden og hviske til Helge: 

»Konference!« 

» — Hvomaar?« 

» — Hys! — Klokken halv to paa Loftet.« 

— Helge var præcis, og Konferencen begyndte. 

»Vil De tænke Dem,« sagde Karen, »Ditte har gaaet 
og snakket om en skrækkelig Bog, hun havde. I Formiddags 
havde hun glemt den inde paa Værelset. — Kender De den?« 

Helge saa paa den. 

»Ja saa. — Jo, det er en Bog, hvis æstetiske Værdi er 
tvivlsom, men hvis Uanstændighed er ganske utvivlsom.« 

Karen lagde den fra sig med en hurtig Bevægelse. 

»Hvor i Alverden faar Ditte saadan noget fra? Begriber 
De det?« 

»Hvem kender hun? — »Geniet!« sagde han pludselig 
og knipsede med Fingrene. 
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»Ja! — Jeg skal tale et Ord med ham, et alvorligt Ord, 
han kommer og spiller med Ditte i Eftermiddag.« 

»Bær Dem nu diplomatisk ad, ellers faar De ingenting 
ud af ham.« ^ 

»Geniet« var Snedker Prims Søn. Maaske fordi han var 
det eneste Geni, som Byen havde, var han bleven udrustet 
saa overstrømmende rigelig. Han ledede Byens Orkester, — 
»Badekapellet« kaldte han det med en fin Hentydning til Frem- 
tiden — og gav Musikundervisning. Han modellerede Statuer 
i Sne, der om Vinteren anraabte Velgørenheden om et eller 
andet, og han fyldte Glarmesterens Vinduer med oliede Frem- 
stillinger af Byens Omegn, der aflokkede naive Beundrere det 
Udraab, at »man ku' mavli' si, hvad det sku' vær'.« At han 
ogsaa var Byens poéta laureatus, behøver næppe at nævnes. 
Han var barnlig, godmodig og ved at revne af stille Selv- 
beundring og gav sin Genialitet Udslag paa en latterlig for- 
ældet Maade ved at lade være at klippe sit Haar. 

Karen tog ham paa en ejendommelig fin, diplomatisk 
Maade. Hun gik lige løs paa ham og sagde: 

»Er det Dem, Hr. Prim, der laaner min Søster Bøger?« 

Men Geniet var ganske uskyldigt. Hans svømmende blaa 
Øjne udtrykte en saadan Forbavselse, at Karen straks fri- 
kendte ham. 

»Hvem i Alverden kan det være,« sagde hun til Helge. 
»Det er rigtig stygt gjort, hvem det saa er. — Vi var i Vinter 
i en Læsetaske, men det var da nogle løjerlige forskruede Bøger. 
Det var ikke andet end Skandale og Selvmord og — ufl Og 
saa talte de saa skabagtig alle Mennesker i de Bøger.« — 

»Ak, hvor De er aandelig formørket,« sagde Helge. 
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Karen lod Armene synke. 

»Mener De det?« 

»De sværmer formodentlig stadig for Dickens og Fritz 
Reuter og »Nøddebo Præstegaard« ?« 

^J^-i jeg kan dem halvt udenad.« 

»Ack, quantæ tenebræ I — Nøddebo! — Ja, der kunde 
være blevet noget ud af den. — Tænk Dem, at »Gamle« og 
»Corpus juris« havde opdaget, at de egentlig var Sønner af 
Præsten og forlovede med deres Halvsøstre, — tænk Dem, hvis 
Præstekonen i den Anledning var flygtet midt om Natten i 
den tindrende Kulde til Roskilde for at faa Skilsmisse fra 
Præsten, — det var en Ide. Jeg tænker mig Nikolai gaa ud 
i Hønsehuset for at tage Hanen, men saa komme i Tanker om, 
at den ikke kan klare Vanskelighederne, men at det er ham 
selv, der staar i Vejen, og saa hænge sig paa Sømmet ved 
Døren, — hvorpaa Præsten iler hen til det Sted, hvor Fami- 
lien opbevarer sine absolut dræbende Giftstoffer, udvælger den 
Flaske, hvormed hans Fader og hans Svigermoder i sin Tid 
har dræbt sig, og synker om under Udraabet : Hvad er Menin- 
gen med Tilværelsen I — Det vilde være modig Kunst og vil- 
lende Kunst og fremfor alt et sandfærdigt Billede af Livet i 
en dansk Præstegaard. 

Aftenen samlede dem alle paa en Høj i Haven. Karens 
travle Dag var endt og satte sit sidste glimrende Resultat i 
den store Glasskaal med Jordbær fra de uudtømmelige Bede i 
Haven. Hun havde et lille hvidt Sjal paa, — det var lidt 
køligt — og sad ved Siden af Helge paa Bænken. Ditte sad 
lidt fra og fik irriterende Lyde ud af en gammel Kurvestol. 
Nede paa Vejen var Povl i Færd med at lære Frida at køre 
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paa Knagecyclen. Han havde taget et fast Tag i hendes, 
brune Bælte, og den vaklende Kørsel gik frem og tilbage foran 
Højen. Gamle Møller kom op med sin Pibe i Munden, kostede 
Ditte væk fra Kurvestolen og satte sig til at gnide sine Øjne 
og sin Pande. 

Nu blev det for mørkt til videre Sport, og Povl og Frida 
sluttede sig til de andre. De satte sig stille ned og lyttede 
til den Aftenkoncert, som Raageme opførte inde i Skoven, en 
ustandselig skræppende Passiar, der fortsattes, til Mørket helt 
var faldet paa. Ude fra Stranden glimtede og lyste en hel 
Række Fyr og saa med venlige og aarvaagne Øjne ind til dem. 

»De er saa morsomme de Fyr,« sagde Karen næsten hvis- 
kende. »Se det store der, det blinker nok saa polisk tre 
Gange i Træk, og saa stirrer det ganske rolig ud for sig et 
Øjeblik efter. — Og det lille røde der, det er saa grinagtigt. 
Det rødmer dybt to Gange i Træk og bliver saa helt borte i 
lang Tid.« 

Raagekoncerten holdt op ganske pludselig. Et Par for- 
sinkede Skræp, — en Susen inde fra Skoven, saa var der helt 
roligt. 

»Aa,« sagde Frida stille, »den Ro er saa vidunderlig. — 
Det er Onsdag i Aften, saa er Fader ude i Ungdomsforenin- 
gen, — han har det ikke slet saa roligt som jeg.« 

»Nej,« sagde Møller og gabede, »vi kan nok ikke ligge 
paa Landet allesammen, der skal ogsaa nogen til at tjene 
Pengene. « 

»Fridas Fader faar ikke noget for det,« sagde Karen. 

»Saa, — jeg troede, det var saadan en Aftenskole eller 
^saadan noget, hvor de maaske lærte Bogholderi.« 

»Nej,« forklarede frida, »det er en rigtig Forening, ja 
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der er egentlig to, — for vi har baade en for de unge Men- 
nesker og en for de unge Piger.« 

»Ja det er farligt, hvad de kan hitte paa inde i Køben- 
havn,« mente Møller, »jeg synes saamænd ellers, at der er 
Fornøjelser nok for de unge derinde, saa det er ikke det, som 
de trænger til.« 

»Ja, alle mulige daarlige Fornøjelser er der ogsaa nok 
af,« replicerede Frida lidt ivrig, »men det er netop derfor, at 
vi har de Foreninger. Fader siger, at det kan jo ikke nytte 
noget at prædike for de unge og skænde paa dem for alt, 
hvad de ikke maa, naar man ikke kan give dem noget andet 
i Stedet, som de bryder sig om. Og derfor er det, at han og 
nogle andre fra den Menighed, som vi hører til, har begyndt 
paa at samle dem i Foreningen, hvor de baade kan more sig 
med hinanden paa en ordentlig Maade og ogsaa lære lidt en 
Gang imellem.« 

»Ja men hvad bestiller I da med dem?« 

»Aa, de bestiller saa mange Ting. De læser og spiller 
og holder Diskussion og hører Foredrag, — og om Sommeren 
spiller de Fodbold og saadan noget.« 

»Er De Lærer i det. Frøken?« spurgte Povl og puffede 
til Helge. 

»Nej da,« svarede Frida troskyldig, »men jeg hjælper 
Fader inde i Pigeforeningen saa meget jeg kan. Jeg er med 
i Bestyrelsen og snakker med de unge Piger og — jeg holder 
da ogsaa Foredrag en Gang imellem.« 

»Holder du Foredrag!« sagde Karen og lod Armene synke 
helt ned langs Siden. »Om hvad?« 

»Aa, — om mange forskellige Ting. Fader hjælper mig 
naturligvis, men han siger, at den gode Villie er det vigtigste. 
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Han trøster mig altid med, at den, der lægger to Halmstraa 
ved Siden af hinanden i en god Mening, har gjort mere end 
den, der altid blot kritiserer, hvad andre gør.» 

»Nej, saadan noget kan jeg ikke lide,« sagde Møller og 
rystede ivrig paa Hovedet, »saadan noget skal unge Piger ikke 
have med at gøre.« 

»Nej, det synes jeg med,« sagde Ditte. 

»Ja,« vedblev han, »hvis de kunde gøre noget for at faa 
de unge Mennesker væk fra al den Socialisme og alt det 
Dævelskab, — det vilde jeg sige — « 

»Fader er selv Socialist,« sagde PYida lidt stille. »Han 
siger, at det gør jo ikke noget, hvordan man ordner Samfun- 
det, naar man bare handler i den Aand, som Kristus har lært 
os at handle i.« 

— Der kom den lille forbløffende Pause, den lille nervøse 
Bevægelse, der gaar gennem en dannet Kreds, naar det reli- 
giøse pludselig stikker Hovedet op i Diskussionen. Frida stand- 
sede et Øjeblik, men det store Fyr blinkede til hende med sit 
klare Øje og sagde: Kil du bare paa, min Ven. 

»Det kunde da ikke gøre noget,« sagde hun, »om de 
rige havde noget mindre og de fattige noget mere. Tænk 
bare, om alle Bestillinger i Verden, de fineste og de ringeste 
gav samme Løn, saa vilde det være Dygtigheden og Glæden 
over Arbejdet, der gjorde et Menneske berettiget til at faa de 
vanskeligste og hæderfuldeste Arbejder, medens de magelige 
og de dumme maatte nøjes med de lette og simple. Saa vilde 
Pengene ikke spille den afskyelige Rolle, som de nu gør. 

— Hermed var Samtalen ført over paa et rent social 
politisk Omraade. For gamle Møller var Tidens voksende 
Demoralisation en Kendsgerning, og den var en direkte Følge 
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af, at Folk havde andre politiske Meninger end i hans unge 
Dage. Povl var Absolutist; en Napoleon, der kunde tage de 
genstridige i Kraven og stoppe alt politisk Vrøvl, var hans 
Ideal. De gik i Forening løs paa Frida, der havde haft ondt 
nok ved at klare sig, hvis ikke Helge ofte havde faldet hendes 
Modstandere i Flanken. Han var opvokset i et grundtvigiansk 
Hjem, og hans demokratiske Tilbøjeligheder havde faaet en 
endnu bredere Basis paa hans Englandsrejse. Tilmed havde 
han der truffet Folk som Frida og hendes Fader, saa at han 
stod med større Forudsætninger for at forstaa dem, end de 
andre gjorde. 

Debatten førtes overordentlig ivrig og højrøstet. 

»Ved I nu hvad,« sagde Karen til sidst, >»vi talte før om, 
at det var løjerligt, at Raageme vilde sidde saadan og snadre 
op en smuk Sommeraften i Stedet for at nyde Hvilen og 
Freden. Er vi nu egentlig et Haar bedre end dem?« 

»En Fjer bedre« — foreslog Helge. 

Sammenligningen ramte. Debatten hørte op lige saa pludse- 
lig som Raagemes før. Man sad endnu et Kvarters Tid i 
Stilhed, saa blev Køligheden følelig, og hver gik til sit. Men 
langt ud paa Natten fortsattes en Tvekamp mellem Povl og 
Helge, saa at Karen til sidst maatte banke i Loftet for at faa 
Nattero. 



IX 

Konsortiet havde været ude at presse Proprietær Møller og 
fulgtes nu ad hjem gennem Skoven, idet de diskuterede 
hans mærkelige Opførsel. Han var ikke at formaa til at ind- 
lade sig paa noget positivt, endeligt Forslag. Han var villig 
til at sælge, erklærede sig tilfreds med Salgssummen og Betin- 
gelserne, men vilde af en eller anden mystisk Grund »se Tiden 
lidt an«; og naar Vium sagde: »Saa kommer jeg i Morgen 
med Kontrakten,« saa virrede han afværgende med Hænderne 
og sagde: »Nej, kære Vium, lad os ikke forhaste os, — lad 
os ikke styrte saadan lige ud i det.« Hans underlig ubeslut- 
somme, forvirrede Væsen maatte dække over et eller andet, 
det var sikkert nok. 

At det dækkede over hans Løfte til Povl om ikke i den 
første Tid at tage nogen endelig Afgørelse, kunde Konsortiet 
ikke gætte. Selv forstod den gamle ikke et Muk af Povls 
idealistiske Grunde, og han vilde have skammet sig som en 
Hund, hvis nogen havde mistænkt ham for, at han af saadanne 
Hensyn skulde afslaa at gøre en god Forretning. Men han 
haabede paa, at den nærmeste Tid skulde bringe Sønnen i Ro, 
saa vilde det hele gaa af sig selv. Derfor maatte der nu blot 
fires og hales. 

7 
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— Konsortiet var gnavent. Vejret var glubende varmtø 
Turen havde været mislykket, og de knurrede og bed ad hin> 
anden hele Vejen. 

»Puh,« sagde Sørensen, der var den sværeste, og satte sig 
ned paa en Træstamme, »lad os hvile os lidt, inden vi skal 
ud paa Landevejen. — Vi bliver jo levende stegte, før vi kom- 
mer hjem.« 

»A propos Stegning,« sagde Vium og satte sig paa den 
modsatte Ende af Stammen; »naar vi faar det nye Hotel i 
Gang, saa maa De belave Dem paa at stege bedre Koteletter, 
end De nu gør, Sørensen. Det var noget slemt Bagværk, jeg 
fik inde hos Dem i Gaar.« 

»Aa, pas De bare Dem selv,« brummede Hotelejeren^ »jeg 
har vel nok stegt Koteletter, før De blev født.« 

»Naa,« replicerede Vium, »det var maaske en af dem, 
jeg fik i Gaar. Ja, af den Alder at være var den ikke saa 
ilde. Jeg tager mine Ord tilbage.« 

»Det skulde De ogsaa gøre med Skolesagen,« sagde Re- 
daktøren. Baade han og Vium var i Byraadet. 

»Nej I« raabte Vium hidsig og slog ubetænksomt med 
Haanden ned i Stammens Bark, saa at han maatte sidde og 
suge paa den lang Tid efter. »Aldrig! Jeg tager ingenting 
tilbage! Skolen skal ikke drives kommunalt.« 

»Aa,« sagde Redaktøren ærgerlig, »det er et Snæversyn 
uden Lige.« 

»Vil Eriksen virkelig gaa!« udbrød Hermansen og foretog 
et Par lynsnare Drejninger med Hovedet. 

»Ja det er han jo nødt til, han kan jo ikke nære sig der 
det gamle Skrog. Drengene tatoverer ham ligefrem med Kridt, 
før han gaar hjem fra Skole, saa det er en Skandale at se paa. 
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Vi risikerer virkelig, at Skolen mister Retten til at afholde 
Præliminæreksamen, hvis det bliver ved.« 

»Skolen skal ikke overtages af Kommunen,« knurrede 
Vium. »Jeg har Tilbud fra en teologisk Kandidat, der under 
visse Betingelser vil overtage den.« 

»Jeg synes ikke,« svarede Redaktøren bittert, »at det ser 
ud, som om private Foretagender vinder meget Bifald her i Byen. 
Hvis det var Kommunen, der vilde starte Badehotellet « 

»Ja, men det er ikke Kommunen I — Nej I Og hvis De 
mener, at jeg er bange for d'Hrr. Fiskere og Møllere, der 
mukker op mod os, fordi vi har de store Ideer, saa tager De 
fejl. Og hvis De tror, at det skal gaa længe med Proprietær 
Møllers Vrøvl, som det har gaaet, saa tager De ogsaa fejl. 
Jeg og Hermansen kan nok sætte ham et x for et u, og vil 
han ikke, — saa klaps!« 

Hermansen saa bifaldende paa ham og efterlignede det 
Haandklask, hvormed Vium havde illustreret sin Bemærkning. 

»Det gør mig ondt, at jeg maa stække d'Hrr. s Selvtillid,« 
sagde Redaktøren overlegent, »men jeg vil bare sige Dem, at 
vinder vi ikke Manden med Overtalelse, men skal nøjes med 
det, som De kan tvinge ham til, saa bliver Resultatet: Nul.« 

For at ingen Misforstaaelse skulde være mulig, tegnede 
han langsomt et mægtigt Nul foran i Luften. 

Denne Gang var det ikke alene Hermansens Øjne, der 
var kuglerunde. 

Efter at have nydt Situationen et Par Sekunder vedblev 
Redaktøren, idet han trak sin Lommebog frem: 

»Følgende Meddelelse stod at læse i de københavnske Blade 
for i Gaar. — Efter Forlydende vil et Konsortium paa en af 
vore større Øer bygge et fashionabelt første Klasses Badehotel — « 

7* 
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— »Ja det er jo os,« afbrød Vium. 

» — Hm, — vil De høre videre. »De forberedende 
Forhandlinger er saa godt som bragte i Orden. Det er for 
Størstedelen engelske Penge, der er interesserede i Foretagendet.« 

»Det er naturligvis Løgn,« sagde Vium, »som det meste 
af, hvad der staar i Aviserne.« 

Denne Bemærkning overhørte Redaktøren ganske. »Da 
jeg læste dette, mine Herrer, faldt det mig straks ind, hvad 
der var bag ved Proprietær Møllers ejendommelige Optræden, 
men jeg vilde afvente Udfaldet af Forhandlingerne i Dag, før 
jeg ængstede Dem med min Opdagelse. — Han ligger i Under- 
handlinger med et andet Konsortium.« 

De tre Herrer saa betænkelige, men noget vantro ud. 

»Jeg paabegyndte imidlertid straks nærmere Undersøgelser. 
Enkefru Vesterdals Brodersøn, der lige er kommen fra en Eng- 
landsrejse, opholder sig for Tiden paa Hvidbjerggaard. Efter 
al Sandsynlighed er han Mellemmand for det engelske Kon- 
sortium. Jeg gik i Formiddags til Fruen og slog paa det; 
hun mente, at det nok kunde have Rimeligheden for sig.« 

»Aa, hun er jo smaatosset,« indvendte Vium. 

»Men nu kommer det afgørende. — De to Artikler, som 
Folkebladet indeholdt mod vort Konsortium, — i Forbigaaende 
sagt har jeg sjælden læst noget saa slet skrevet — har jeg ad 
forskellige underjordiske Veje søgt Oplysninger om. De stam- 
mer, mine Herrer, fra — cand. polit. H. Vesterdal. Er De 
nu overbeviste?« 

^J2. jeg er,« sagde Hermansen og rejste sig, »er han i 
Lag med Englænderne, saa kan han sagtens blæse os et Stykke. 
De regner jo ikke Penge for noget.« 



lOI 



De begyndte at gaa ind ad Byen til med en vis ophidset 
Ilfærdighed. 

»Hør nu, mine Herrer,« sagde Vium højtidelig. — »Slaget 
er jo ikke tabt endnu, blot vi holder sammen. Men ingen af 
os maa svige, det maa vi højtidelig love hinanden. — Vi fire 
maa staa fast og ubrødelig sammen.« — 

»Selvfølgelig! — Naturligvis!« 

»Jeg maa dog sige,« bemærkede Redaktøren, »at Planen 
allerede i nogen Tid ikke har tiltalt mig ganske.« 

»Naa naa, — ingen Vaklen!« 

»Nej,« sagde Sørensen, »jeg ser ogsaa lidt anderledes paa 
det nu end straks. Bliver det den Slags Kunder, som vi har 
Hotellet fuldt af for Øjeblikket, saa bliver Overskuddet ikke 
stort. — Kræve ind, det kan de, og ramponere, det kan de, — 
men saa heller ikke videre.« 

»Hvad for en Smed! Er, De ikke glad ved Deres Gros- 
serer. Det er skam den Slags Folk, vi skal bygge paa.« 

»Jo, han er god nok, og det er ogsaa for hans Skyld, 
at jeg ikke sparker alle de andre ud af Vinduet. Ved De, 
hvad han — Jensen-Raabølle — sagde til mig forleden, da 
jeg talte om Regningen?« 

»Nej — ?« 

»Han sagde: »De maa se stort paa det, Hr. Sørensen.« 
Han, saadan en Pjalt!« 

»Ja, ved De hvad, — han maler storartet. Hun er ud- 
mærket god, hende den Dame, han har begyndt paa inde i 
Deres Spisesal. — Men skal der ikke Ben paa hende?« 

»Nej der skal ikke, det skal være en Havfrue. — Hvad 
giver De mig, — en Havfrue i en Spisesal!« 
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»Ja kære, — naturligvis. Det passer til Østers og Torsk 
og Hummer, — hvad haha, — det er da tydeligt.« 

»Jeg vil egentlig sige,« bemærkede Redaktøren, »at jeg 
ikke tror, at den Kundekreds, Hotellet nu har samlet, er til 
Gavn for Byen i moralsk Henseende.« 

»Aa Fa'n,« svarede Sørensen, »de maa have, hvad Moral 
de vil, naar de bare vil betale mig deres Penge.« 

— Før de skiltes, lod Vium dem med stor Højtidelighed 
give Haandslag paa, at Konsortiet skulde holde sammen til 
det yderste. 

— Da Vium havde været hjemme en Times Tid, kom 
han i Tanker om, at det vistnok var rigtigst at se at pille 
noget ud af Proprietæren om de Englændere. Han tog sin 
Hat igen og gik, — men ikke den lige Vej til Hvidbjerg- 
gaard, derimod en længere Omvej uden om Byen. Han vilde 
blot sondere, — han vilde naturligvis paa ingen Maade derud 
for at prøve, om der ikke ogsaa skulde være en lille Plads 
til ham i det nye Konsortium, — paa ingen Maade. Men 
man havde da Lov til at høre lidt nærmere om det. 

Møller blev meget forbavset over at se ham saa snart 
igen; men nærede han underfundige Planer, saa skjulte han 
dem i hvert Fald forbavsende godt. Det var ikke Vium muligt 
at pille noget ud af ham. 

Han vilde til at gaa, da han saa Redaktøren komme 
over Gaarden. 

»Hør, Møller? — der er Redaktøren; lad mig være fri 
for at trækkes med ham paa Hjemvejen. Lad mig blive inde 
i Kontoret, til han er gaaet.« 

Saa gemte han sig i Kontoret, og Redaktøren traadte ind 
ad Døren. Han forhandlede med Møller i Dagligstuen, og 
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havde Sagførerens Tale været noget mørk, saa var den anden 
Konsortiumsmands Vrøvlen frem og tilbage absolut ubegribelig. 

Vium spekulerede allerede paa den Mulighed at springe 
ud af Vinduet for ikke at kede sig ihjel i sit Fangenskab, da 
en Vogn kørte ind i Gaarden. Det var Hotelejer Sørensen i 
sin Enspænder. 

»Aa Hr. Møller,« udbrød Redaktøren, »jeg har visse Grunde 
for at ønske ikke at træffe Hr. Sørensen nu. Maatte jeg ikke 
gaa ind i Deres Kontor, saa længe han er her.« 

»Nej hov I — stop!« raabte Møller, der næppe kunde 
bare sig for at le. »Jeg har skam ikke saa mange Gemme- 
steder her i Huset.« 

Saa aabnedes Kontordøren, og Vium »kom frit«. Søren- 
sen kom samtidig ind ad den anden Dør. Han havde den 
letteste Rolle, thi han foregav, at han var kommen for at 
hente de to Herrer og spare dem den lange Vej i Solen. 

Møller fulgte dem til Vogns fuld af stille Forundring. 
Medens de kørte, udtømte de sig i Forbavselse over, at de 
alle havde haft den samme udmærkede Ide at ville ud for at 
udfritte Møller. Men den gensidige Tillid havde dog lidt 
et Knæk. 

De kørte gennem Skoven, og ved Indgangen til denne 
kom Hermansen stolprende, med stive Øjne uden at se til 
højre eller venstre, ud mod Hvidbjerggaard. 

»Husk, hvad De har lovet, — ingen Luskepeteri ! « raabte 
Vium til ham og truede med Fingeren. 

Hermansen standsede aldeles rædselsslagen og stirrede 
paa dem med kuglerunde Øjne, og Konsortiet vred sig af 
Latter. 
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» ^2 ^^ Povl, lad nu være at staa der og beregne Kuglebanerne 
k3 matematisk!« — 

»Tag de Skanker væk, for naar jeg slaar til, saa svarer 
jeg ikke for Følgerne. — Det er irriterende Helge at se dig 
altid hængende i den Gynge.« 

»Aa hvad. Du krokerer jo hele Spillet færdig i eet Slag^ 
saa jeg kan jo,ligesaa gerne blive siddende her.« 

»Frida,« raabte Karen fra Køkkenvinduet. 

»Hun kan ikke komme, hun har ikke Tid. Frk. Frisch, 
det er Dem. Bi lidt, den Midterbue er skæv.« 

»Aa, jeg kan ikke komme igennem den alligevel, jeg har 
ingen Talent for det.« 

»Der ser De fuldstændig fejl. Frøken,« sagde Povl, »De 
har tværtimod et udpræget Talent; jeg har staaet og beundret 
den voksende Sikkerhed, hvormed De spiller.« 

Frida slog og sendte Kuglen imod Buebenet og langt ind 
i Jordbærrene. Hun gik hen til Karen i Køkkenvinduet. 

»Det er saa morsomt,« sagde Karen, »naar I spiller Kroket, 
saa kan jeg da ser Jer her fra Køkkenvinduet.« 

»Det er saamænd er beskeden Fornøjelse. — Er der ikke 
noget, jeg kan hjælpe dig med?« 



»Nej Tak, du er da ikke paa Landet for at slide. — 
Aa nej ; jeg tager til Takke med mindre nu. Dengang de 
»rigtige« Sommerferier var, da havde vi Husjomfru; det var 
storartede Dage. Da var Edvard ogsaa altid hjemme i Ferierne, 
— nu kan han jo ikke komme fra sin Præstegaard ovre i 
Jylland, og Agda var her, baade før hun blev , forlovet med 
ham og som hans Kæreste. Jeg tænker næsten, de kommer 
herover til Faders 6oaarige Fødselsdag. Bare vi saa havde 
det Hotelvrøvl o verstaaet, saa vi kunde faa det lidt rart.« 

»Kom nu Frk. Frisch!« 

»Aa — , hvor skal jeg nu hen?« 

»Nu skal De tilbage igen og prøve at komme gennem 
Midterbuen; der er ingen anden Udvej.« 

»Pyh ha!« udbrød Helge. »Det er egentlig for varmt 
til at spille. Hvis Solen gloede saadan altid, saa blev man 
da helt tosset.« 

»Bare den gjorde,« sagde Povl. »Og bare vi var Syd- 
havsøbeboere; de ligger og daser under deres Brødfrugttræer 
og har Sommerferie hele Aaret.« 

»Det tror jeg ikke, at vi vilde have godt af,« sagde Frida 
og støttede sig til sin Kølle, »der blev da ingenting ved en 
Ferie, hvis man ikke netop havde sit Arbejde. — Men tænk 
nu, alle de stakkels Mennesker, som slet ingen Ferie kender 
til, — som gaar i Trædemøllen uafbrudt Sommer og Vinter. 
Vi andre maa rigtignok være taknemmelige — « 

»Hvis du var Konge,« raabte Karen, »saa gav du nok 
Ordre til, at alle Mennesker skulde have Sommerferie.« 

»Det kan da Kongen ikke give,« svarede Frida, »nej, skal 
det komme, saa maa det nok være ad en hel anden Vej.« 

Ditte kom daskende. 
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»Du har to Kugler, Povl; lad mig faa den ene.« 

»Væk Ditte!« 

»Gak lidt til Side,« citerede Helge, »vi taler noget, du 
ikke maa høre.« 

»Vil De ikke have min Kugle,« foreslog Frida, »jeg bryder 
mig slet ikke om at spille.« 

»Naa,« udbrød Helge, »det var rene Ord for Pengene.« 

»Det var ikke saadan ment,« sagde hun og blev lidt flov. 

»Jeg bryder mig for Resten ikke om Kroket,« sagde Ditte. 

»Saa — ?« 

»Nej, jeg er da Gudskelov saa meget Nutidsmenneske, at 
jeg foretrækker Tennis. — Povl, Fader siger, at du skal huske 
at male Forlovelsesbænken.« 

»Pas dig selv Dittemor.« 

»Er det den der?« spurgte Frida. 

»Ja,« svarede Povl, »min Broder Edvard blev forlovet 
med sin Kone paa den Bænk, og efter Sigende har den givet 
Plads til endnu tre lykkelige Par i den Situation. Det er øjen- 
synlig smitsomt.« 

»Ubegribeligt!« raabte Helge henne fra Gyngen, »hvorfor 
desinficerer I den ikke mellem hver Gang?c< 

»Aa,« sagde Ditte med et Suk og lod sig falde ned paa 
den omtalte Bænk. »At voksne Mennesker kan more sig over 
saadan noget.« 

» — Hvad er det,« spurgte Frida, »der siger »Bum, Bum?«« 

»Er det en Gaade Frøken, saa gætter jeg paa en Kanon.« 

»Nej, — hør nu var det der igen.« 

»Der er Fugleskydning nede ved Skovpavillonen.« 

»Aa, der skulde De ned Frk. Frisch; det er kongeligt 
at se paa. Alene den tykke Mand, der staar og raaber: 
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Nr. 1 6 skal skyde, Nr. 17 skal holde sig færdig — han er 
alle Pengene værd.« 

»Nej, Frida maa ikke gaa.« raabte Karen, »hun skal ind 
og snakke med mig bagefter.« 

»Hørte du den Historie Povl,« spurgte Helge, — »jeg 
var inde i Byen i Formiddags og traf hos Tante Trine en. af 
de unge Malere. Han vilde »skiemte med mig over Bordet« 
og udnævne mig til Idiot, hvis jeg ikke vilde lade mig kom- 
mandere til at tro, at der ikke eksisterede anden Malerkunst 
om 50 Aar end hans Skabioner, der allesammen har Bugvrid.« 

*Hillemænt! Jeg bekiender at det var dristigt at skiemte 
med en saadan Mand som Herren.« 

»Jeg svarede ham da: Mons. Christoffersen, gør Dem ingen 
Ulejlighed; vi lader os ikke intimidere; vi er ikke saa god- 
troende i den Butik. — Hvorudover han lod Hovedet hænge 
som et Esel og tav ganske beskiemmet.« 

»Naa, — saa du har været sammen med de Herrer,« 
sagde Povl, »saa skal du i Karantæne.« 

Han tog Helge i Skulderen, trak ham gennem Havelaagen 
ud i Gaarden og puttede ham ind i Svinehuset. 

»Nu kan du staa der, til Lugten af Babel er gaaet af dig. « 

»Det var en ny Slags Karantæneanstalt,« sagde Frida, der 
fulgte Begivenhederne fra Havestakittet. 

»Ja, ved De hvad Frøken. Svinelugt, — det ved man, 
hvad er, — men Parfume! — Pføjl« 

— — — Da de sad ved Middagsbordet, sagde Møller: 

»Hvordan er det, Ditte ser ud i Hovedet?« 

Ditte saa til daglig Brug meget almindelig ud i Hovedet, 
men hun tragtede efter noget højere. Glatte Haaret ned over 
Ørene paa een Gang turde hun ikke risikere, men det kom 
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et lille Stykke længere ned hver Dag. Som ved en Maane- 
formørkelse den sorte Rand af Jordens Skygge glider umærke- 
lig hen over den lyse Skive, saaledes listede Kanten af Haaret 
sig af Sted. Formørkelsen var imidlertid langt fra at være 
total, da den blev observeret. 

»Du skulde ikke længes saa meget efter at komme i den 
Uniform,« sagde Povl, »stryg det Haar op I« 

Han rakte Armen ud for at udføre Operationen selv, men 
i det samme lagde Frida sin Haand paa hans Arm og sagde : 

»Saa!« — 

Povl stoppede op midt i Bevægelsen, og Ditte maalte 
hende med et Par forbavsede Øjne. 

— »I behandler virkelig det Pigebarn skrækkelig,« sagde 
Frida bagefter til Karen, da de var sammen nede paa hendes 
Værelse. I maa ikke saadan koste med hende.« 

»Aa, hun klarer sig saamænd nok. Hvis vi behandlede 
hende som voksen Dame, saa kunde vi ikke nære os for hende.« 

»Nej, det er rent galt taget. Hun bliver jo ikke voksen, 
før I behandler hende som voksen. Det er ligesom med Fri- 
heden. Fader siger, at man maa have den, før man lærer at 
bruge den. — Og hvad er det, hun beklager sig over med den 
Seng. — Kære Børn, ligger hun i den der! Jamen vil I da 
gøre Pigebarnet baade krumt og skævt. Hvorfor køber I ikke 
en lang Jernseng?« 

»Fader vil aldrig købe noget nyt; det tør jeg aldeles ikke 
tale om til ham.« 

»Ja saa tør jeg. Det maa skam gøres, hellere i Dag end 
i Morgen.« 

— Senere hen sad de og saa i Karens Album. 
»Hvem er det?« spurgte Frida. 
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»Det er Moder som ung.« 

»Det er smukt. Hvorfor er det sat med Bagsiden opad?« 

»Jeg vil ikke have, at Fader skal se, at jeg har det, for 
saa vilde han saamænd have det ned til sig for at sidde og 
græde over det.« 

»Hør, Karen; jeg synes næsten, at du er lidt uartig. 
Kan du ikke unde din Fader den Glæde at have det Billede?« 

»Det kan da ikke være ham nogen Glæde, naar han, 

det har jeg jo forklaret dig alt sammen.« 

»Jamen det er noget Snak, det er jo dig og din Broder, 
der er urimelige. Hvor kan I vide, hvor meget Jeres Fader 
holdt af Jeres Moder. Du kan tro, han har holdt meget af 
hende, naar han græder over hende nu. Men tidt opdager 
man jo først, hvor meget man holder af et Menneske, naar 
man har mistet det. Det er ikke noget pænt Træk i din 
Karakter, og det skulde du se at faa forandret hellere i Dag 
end i Morgen. — Jeg kan slet ikke forstaa det; du maa jo 
da holde af din Moder, som har opdraget Jer allesammen. 

»Ja Ditte har da opdraget sig selv.« 

»Jamen hende finder du jo heller ikke saa vellykket. Nej, 
nu har jeg faaet en Ide; det var rigtig udmærket, at jeg op- 
dagede det Billede.« — 

— Igennem Aftenens Stilhed lød »Badekapellets« Toner 
op til Hvidbjerggaard. Tiden læger som bekendt alle Saar, 
og da Rummet rimeligvis ikke vil staa tilbage, havde det paa- 
taget sig at læge de harmoniske Saar, der fandtes i Kapellets 
ædlere Dele. Det lød derfor paa en 1500 Alens Afstand 
særdeles nydeligt. 

— Vinduesbal!« sagde Karen. 
»Hvad er Vinduesbal?« spurgte Frida. 
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»Det er at staa og kigge ind ad Vinduerne paa dem, 
der danser. Det er meget morsomt.« 

Fugleskydningen var bleven særdeles ekspedit besørget 
dette Aar. Man havde ikke haft nødig at staa og blive tin- 
drende gal paa en irriterende lille Stump af Fuglen, der trod- 
sede alle Laugets Kugler for saa til sidst at afgøre det hele 
ved Skiveskydning. Brystpladen var falden pænt og adræt 
allerede Kl. 4, og Fuglekongen havde allerede Kl. 5 vist sig 
i Skoven med det store grønne sølvpladede Skærf og i let 
vrøvlet Tilstand. Nu var anden Del i fuld Gang, Bal og 
Fest maal tid. 

De unge fra Hvidbjerggaard drog af Sted. Idet de 
drejede om et Hjørne af Skovvejen, standsede de alle med 
et Udraab. 

Solen var lige ved at gaa ned og sendte sine sidste 
Straaler næsten vandret ind mellem Træerne. De slanke 
Stammer var som glødende; dybefe inde i Skoven havde de 
kun enkelte Ildpletter, og helt dybt inde stod de sorte som 
Modsætning til det skarpe Lys. Over Græsset og de visne 
Blade laa brede røde Lysbælter helt ind gennem Skoven, af- 
grænsede af de langstrakte Skygger af Stammerne. Det var 
en saa overnaturlig stærk Farve, et saa skinnende rødt, som 
om Solen ikke ejede andre Nuancer og samlede sin Kraft i 
denne ene. Og det var saa intensivt, at enhver følte, at det 
maatte være hurtig forbi. 

»Det kan vi ikke gaa fra,« var de enige om, og da 
Synet var slukket, lokkede den pragtfulde Solnedgangshimmel 
dem hen til Skovbrynet. Her udtømte Aftenen sin Fantasi i 
alle Variationer af rødt, fra det dybeste Purpur, der laa i 
tykke Lag nede ved Horizonten til det fineste lilla og violette 
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i de smaa fine Skyer, der svævede næsten over Hovedet paa 
dem. Over dette Syn kunde man staa og glæde sig længe, 
thi kun ganske gradvist og langsomt tabte Farverne i Styrke. 

Det var derfor ganske mørkt inde i Skoven, da de om- 
sider stod paa Rad ved Vinduerne i Pavillonen og saa ind 
paa de Mennesker, der nød den tvivlsomste af alle Jordens 
Glæder: at dreje sig med stærk og vedholdende Fart omkring 
sig selv i et lukket Rum af 22 Graders Varme. 

Geniet dirigerede sit Orkester, der bestod af Amatører, 
med stærke Armbevægelser og Ansigtsfordrej eiser. Han be- 
tragtedes af Orkestrets Medlemmer som et nødvendigt Onde, 
og Anders Fisker, der blæste Tuba, havde offentlig ytret, at 
det var meget vanskeligt for dem at passe, hvad der stod i 
deres Noder, naar han stod saadan og fægtede lige for Øjnene 
af dem. Musikerne, der, formerede som Blæseorkester, var 
udstyrede med Instrumenter af den mest ortopædiske Vanskabt- 
hed, havde til Brug for den lettere Dansegenre ombyttet disse 
med Fløjter og Giger. Kun Anders Fisker erstattede Kontra- 
bassen med sin mægtige Tuba. Han var en selvstændig og 
stædig Natur og respekterede af Princip ikke Repetitionstegn, 
men spillede af Ordenssans altid et Stykke helt igennem først, 
før han repeterede, — hvorfor der skulde et Sammentræf af 
de heldigste Omstændigheder for at gribe ham i at være paa 
samme Sted i Partituret som de andre. 

Dansens Glæder er jo imidlertid ikke afhængige af saa- 
danne Petitesser, og den gik derfor lystig. Det kunde dog 
ikke undgaa Opmærksomheden hos Vinduesballets Deltagere, 
at der var forholdsvis faa ude paa Gulvet, men des flere 
ivrig disputerende i de Grupper, der var samlede langs Salens 
Vægge. 
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Helge havde været en Tur rundt om Pavillonen, og han 
rykkede Karen urolig i Ærmet, da han kom tilbage. 

»Lad os se at komme af Sted. Ovre paa den modsatte 
Side er hele Hotellets Besætning til Vinduesbal.« 

»Er Julie med?« 

»Hende saa jeg ikke.« 

Saa foreslog Karen, at de skulde gaa ad den brede 
Skovvej ud til Vikingehøjen for at se Maaneskin og Elver- 
pigedans over Mosen, og Ideen blev modtaget med Be- 
gejstring især af de tre Studenter, der havde sluttet sig til 
Selskabet. 

Idet de gik, kom der ud fra en mørk Sidegang en lys- 
klædt Skikkelse farende og tørnede mod Povl. »Hov — 
hov!« udbrød han, — »smaa Slag!« — En Herre kom slen- 
trende ud fra den samme Gang og puffede sig hensynsløst 
Vej gennem Hvidbjerggenseme. 

»Kendte du ham, Helge?« spurgte Povl, »det var Gros- 
sererens Søn.« 

»Hvad er han?« spurgte Helge. 

»Han er ingenting; han er en Torsk.« 

» — Det var Jiilie,« hviskede Helge til Karen. »Ube- 
gribeligt, at han ikke kendte hende.« 

— Frida vægrede sig haardnakket ved at tro, at hun 
virkelig kunde faa Elverpiger at se, til Trods for at Studen- 
terne med fysiske, juridiske og filosofiske Grunde søgte at 
overbevise hende. Hendes klare Latter klang gennem Skoven. 

»Er hun nu ikke meget sød?« spurgte Karen Helge. 

»Vist er hun sød. Men det er der saa mange, der er, 
— og hun er mere end det. Hun er et Stykke af en Per- 
sonlighed. Hun virker just ikke overvældende straks, men 



113 



hun tvinger sig lidt efter lidt ind i ens Tanker, fordi hun er 
saa velsignet retlinet.« 

»Hys,« sagde Karen og standsede, »hør engang, hvor 
tydelig man hører Fløjten nu. Jeg har saa tidt lagt Mærke 
til, at den kommer først rigtig frem, naar man kommer bort 
fra de andre Instrumenter.« 

»Ja, det har De Ret i, — det er ogsaa fysisk begrunde- 
ligt. Ofte har jeg slet ikke vidst, at der var en Fløjte i et 
lille Orkester, før jeg kom et Stykke bort. Nærved ædes den 
af alle de andre Spektakelmagere, og saa er det dog den, der 
klinger længst trods al sin Blidhed og Yndefuldhed. — Der 
er Mennesker, om hvem det samme gælder.« 

»Ja f. Eks. Frida,« sagde Karen med et lille Suk. 

»Netop. Det er ikke saa tosset en Sammenligning. — 
Skal hun have et Øgenavn, som vi alle havde det i de gode 
gamle Dage, saa kunde det passende være »Fløjten.« 

»Ak, de Dage er forbi! — Se, der er Maanen; ja den 
er da i det mindste den samme som i de rigtige Ferier.« 

— Povl kom paa Siden af dem. 

»Hvad mon Kliken siger til Geniets Musik. — Ha! — 
Det var et af dens største Glansnumre at arrangere en større 
Hysteriscene, naar der blev givet Musik. Saa blev Belys- 
ningen dæmpet eller helt slukket med Undtagelse af Klaver- 
lysene. En sad ved Klaveret og vred noget Beethoven af sig, 
og alle de andre pinte sig med at tage sig ud i en eller 
anden Position. En sad og var henrykt indtil Glashimmelen 
og stirrede i Loftet med stive Øjne, — en anden sad dæmo- 
nisk betaget paa en Kanapé med Benene trukne krampagtig 
op under sig og Ansigtet begravet i Hænderne, — han kunde 

ikke til daglig kende Beethoven fra »den tapre Landsoldat«, 

8 
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om man saa havde lagt hans Hoved paa Blokken. — Der 
var ogsaa en, der kunde tude paa Kommando, — han var 
stærkt misundt. — En Gang vred jeg Ansigt ad dem, saa de 
kom til at grine af mig.« 

»Ja det kan man let komme til,« mente Helge. 

»Hvadl« sagde Povl og gav ham et Puf. 

»Jo; du kan skære et fyrgterligt Ansigt. Man skulde 
tro, at en Løve havde været Herrens Fader og et Faar Her- 
rens Moder.« 

»Aa ja. Der kan være noget i det. Det er bare lige 
omvendt. « 

»Naa, naa Povl,« formanede Karen. 

— Man havde Besvær med i den usikre Belysning at 
komme skikkelig op paa Vikingehøjen, og Frida forsikrede, 
at hun tydelig kunde mærke Virkningen af de 4^/2 Pund, hun 
havde taget paa. 

Elverpigerne skuffede dem ikke. Der stod lette, hvidlige 
Taager over Mosedragene omkring Højen. Maanen skinnede 
dæmpet igennem dem, og nu og da satte et umærkeligt Vind- 
pust dem i Bevægelse, saa at de svøbte sig om hinanden. 
Det var ingen vild og voldsom Dans, men en underlig, stil- 
færdig Gliden, der lidt efter lidt tog Fantasien aldeles fangen. 
Efterhaanden blev de ganske tavse oppe paa Højen. Den 
dybe Stilhed i Skoven og det ejendommelige Natursyn foran 
dem skabte en mystisk Stemning, der til sidst gjorde det tvivl- 
somt for dem, om ikke virkelig luftige Skabninger drev deres, 
lydløse Spil nede over Mosen. 

»Turde De nu gaa derned?« hviskede Karen til Helge. 

»Næppe hvis jeg var alene,« hviskede han tilbage, »tænk, 
om Elverpigerne daarede mig. — Vi er saamænd ikke saa. 



langt fra Middelalderen endda. — Desuden vilde jeg faa 
vaade Fødder. — — Mine ærede Herskaber,« sagde han 
højere, »jeg foreslaar, at vi af hygiejniske Grunde gaar hjem. 
Dette er usundt.« 

Man rev sig løs og beg)nndte Hjemturen. Denne gik 
ikke for sig uden Vanskelighed, thi Maanen var gaaet bag 
Skyer, og det var bælgmørkt i Skoven. 

»Tag mig under Armen,« sagde Helge til Karen, »pas 
paa, ikke at komme bort fra Stien; den, der kommer ind 
mellem Træerne, kan let blive borte fra os.« 

Ganske rigtig lød et Øjeblik efter et Vræl fra Baumann, 
der var kommen bort fra de andre. Karavanen gjorde Holdt, 
og man raabte og fløjtede saa længe, til han fik Føling med 
den paany. 

»Gaa du foran Frida,« sagde Karen, »din hvide Krave 
lyser lidt op, saa har vi den at se efter.« 

Povl var Vejviser og tog hende under Armen. Efter- 
haanden blev Jordbunden saa mærkelig beskaffen, at der rejste 
sig en stærk Mistanke om, at man ikke var paa Stien. 

»Holdt,« raabte Føreren, »jeg tror, vi er midt inde i 
Skoven. Det er en køn Komedie. Hvem har en Tændstik?« 

Helge strøg et Par Stykker paa een Gang. Det konsta- 
teredes, at de stod ude paa Spidsen af en Slags Landtange, 
mellem to dybe Grøfter, der lige foran dem løb sammen i en 
Spids. Var de komne et Par Skridt længere frem, havde de 
været i Grøften. 

»Naa Frøken,« sagde Povl, »der kunde vi have knækket 
Halsen i skøn Enighed.« 

»De har Lægen ved Haanden,« sagde Jansen, »det skulde 

være mig en Fornøjelse at kurere paa Dem.« 

8* 
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Povl foreslog for ramme Alvor, at de skulde sætte sig 
ned og vente, til det blev lyst eller til Maanen kom frem, 
men Karen protesterede paa det bestemteste. 

Saa tossede de om paa maa og faa en Times Tid og 
hilste med stor Jubel det befriende Raab: 

»Her er Stien 1« 

»Vi har været elleskudte,« sagde Helge, »det er Spøgelse- 
timen, og i den har Skovens Aander frit Spil. — Saa, nu 
hører jeg Musikken fra Pavillonen. — Hvad griner du af, 
Povl?« 

»Jeg ler endnu af det Svar, Herren gav Mons. Christoffer- 
sen. Hvordan var det nu?« 

Svaret var ^aaledes: »Vi lader os ikke intimidere; vi er 
ikke saa godtroende i den Butik.« 

»Aa fyl« sagde Karen, »nu spolerede De hele Stemningen 
for mig.« 



XI 

Der havde været stor Skandale ved Festmaaltidet. Den 
ulmende Misfornøjelse med Konsortiet var endelig brudt 
ud i Handling. Da Skaalen for Købmand Hermansen, der 
var Fugleskydningsselskabets Formand, blev udbragt af Sag- 
fører Vium, blev en hel Del af Medlemmerne siddende, og da 
Anders Fisker og den største Del af Orkestrets Musici hørte 
til Demokraternes Parti, blev Touchen efter Talen indskrænket 
til en spæd Fløjtesolo. Senere hen paa Natten, »da Øllet 
virked' i Bjælkestuen«, havde der været aabenbare Spektakler, 
og man mente, at Konsortiet ved denne Lejlighed var bleven 
sprængt. Redaktoren havde i hvert Fald højtidelig taget Af- 
stand fra de andre, og Hermansen havde vaklet. Demokraterne 
betragtede Sejren som sikker. 

Disse gode Nyheder fik Helge af Mølleren, der haard- 
nakket blev ved at betegne Modstanderne som »Kornsortiet«, 
hvilken Betegnelse syntes at falde hans Møllertunge lettest. 
De stod og talte sammen paa det mellemste Loft, hvor Støvet 
laa tommetykt paa de krydsende svære Bjælker, og det store 
Trætandhjul gik knagende rundt i en uhyggelig Nærhed af 
Hovederne. Sus i Sus gik Vingerne forbi det lille støvede 
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Vindue, og gennem alt Spektaklet lød der skingrende Sang op 
til dem fra Mary, som gik og legede paa Grønningen neden- 
for. Hun sang ganske henrivende; ikke efter nogen af de 
anerkendte Metoder, — snarest efter samme Princip som Kanari- 
fuglen. Hun jublede saa længe og saa højt, hun kunde, til 
Vejret gik fra hende, og sluttede med et pludseligt Snap efter 
Luften, naar hun var lige ved at kvæles. 

Helge lod et Par Ord falde om hende. 

»Ja, hun er knøv nok,« sagde Mølleren, »og hende vil 
jeg ogsaa nok have igen et andet Aar, — men det er en 
farlig Knægt den Thorvald. Tror De ikke, at han har haft 
fat paa det Par sølle Knægte, jeg har haft til at plukke Kirse- 
bær ned, og har lavet Fagforening med dem, om at de skulde 
have mere for deres Arbejde. Han hyttede sig selv for at 
klavre i Træerne, — men han var Forretningsfører, sagde han. 
Det har vist været mine Kirsebær en dyr Forretning.« 

Frk. Taube stod under sin hvide Parasol og snakkede 
med Mary, da Helge kom ned. 

»Ja, nu har vi faaet hende i Humør igen. Ved De, hvad 
der var i Vejen med hende. Hun havde Samvittighedskvaler 
over, at Thorvald spiste saa mange »Ribser« oppe i Hvidbjerg- 
gaards Have.« 

»Det maa han vist godt,« sagde Helge, »han æder dem 
vist ikke saa let ud af Huset med Ribs.« 

»Nej, hun er ogsaa bleven beroliget, — men er hun dog 
ikke en rar lille Pige. — Har De set det Kunstværk, som 
vore Studenter er i Gang med inde i Haven?« 

— Helge gik ind for at se det. Paa Husets Gavl var 
der opsømmet et mægtigt Papirskvadrat, sammenklistret af 
mange Ark Karduspapir. Jansen og Eriksen svedte i Skjorte- 
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ærmer med at fremtrylle et tropisk Landskab med Palmer og 
Agaver paa Papiret; medens Baumann som den mindst kunst- 
forstandige var sat til at blande tørre Farver med Melklister. 

»Hvad i Alverden er det til?« spurgte Helge. 

»Jo,« forklarede Eriksen, »Frk. Møller har talt om, at de 
gerne vilde have noget festligt arrangeret til Proprietærens 
tredsindstyveaarige Fødselsdag, — de havde altid lavet noget 
højtideligt ud af det de andre Ferier, — og nu har vi faaet 
en glimrende Ide. — Ude i Haven bygger vi en Løvhytte, — 
et Slags Sommerteater, og der opføres et til Lejligheden for- 
fattet Festspil. Værsgod, der er Begyndelsen til Bagtæppet.« 

»Ja saa,« sagde Helge, »er De nu ogsaa sikker paa, at 
De bliver inviterede med.« 

»Naturligvis kære, vi er jo som Sønner af Huset allerede, — 
og dette her skal sige Sparto. Den lille Københavnerpige 
skal sige Prolog som Genius med Sommerfuglevinger?« 

— Sommerfuglevinger?« 

»Ja forstaar De, — naturligvis Spanskrør med Avispapir, 
— jeg mener Silkepapir. Den kvindelige Hovedrolle er til- 
delt hende den lille søde deroppe — « 

— Mener De ikke hende den lille sure. — Frk. Bene- 
dikte?« 

»Aa nej, — Frk. Frisch mener jeg naturligvis, — hun 
er storartet De. Hør, har den gamle ikke lavet noget borger- 
dydigt, — noget, der har højnet Stat og Kommune, — 
hvad?« 

»Jo, han har vist haft Skorstenseftersyn i en Snes Aar, 
tror jeg.« 

»Jamen det kan jeg da ikke lave Festspil om.« 



I20 



»Det bliver Deres Sag,« sagde Helge og lo, »men Ideen 
er fortræffelig. Kil bare paa.« 

»Hvis ikke det hele opløser sig forinden,« sagde Jansen, 
»for det er galt igen med »Hun-som-maa-adlydes.« Vi 
vilde slaa lidt til Skaglerne forleden Dag og sad ude paa 
Hotelverandaen og havde bestilt os et imponerende Fad Smørre- 
brød. Pludselig toner hun frem, — naa Tak, der var til os, 
da vi kom hjem. — Om vi ikke fik Mad nok hos hende, — 
om vi vilde fornærme hende i hendes aabne Øjne. Om jeg 
ikke gjorde bedre i at sidde oppe paa Møllen og læse over 
paa det, jeg ikke kunde til Eksamen osv.« 

»Sagen er, hun keder sig,« sagde Baumann og stak et 
Par mørkegrønne Fingre i Vejret, heftede sammen med Mel- 
klister. »Naar hun hjemme har et ledigt Øjeblik, saa tager 
hun Gardiner ned — det vil sige, hun sætter os til at gøre 
det. Her er jo slet ingen Mulighed for det.« 

Jeg kunde anbefale hende til min Tante,« sagde Helge, 
»de to vilde nok komme godt ud af det sammen. — Og 
studer De bare Deres Filosofi, Eriksen.« 

»Hvis De vil manuducere mig.« 

»Ikke for al den Del. For mig maa De mene, hvad De 
vil om Aarsagssætningen. — Addio!« 

— Helge var stævnet til Konference af Karen, men 
denne Gang paa et nyt og mærkeligt Sted, nemlig ved Fole- 
vænget. Det stødte umiddelbart op til Skoven og var lukket 
ind mod denne ved et Led. Der stod Helge en Tid lang 
og ventede. Han saa ud over det solbelyste skinnende grønne 
i Vænget og lyttede til den ensformige Summen af Insekterne, 
der sværmede om mellem Trætoppene. De tre Plage havde 
nærmet sig nysgerrig til ham og lod sig godmodig klø paa 
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Panderne, medens Øren og Haler var i uafbrudt Aktivitet for 
at holde Fluerne nogenlunde paa Afstand, 

Endelig kom Karen, og Helge fik Forklaring paa, hvor- 
for Mødet skulde sættes just der. Thorvald skulde fanges ind. 
Hun havde opdaget, at Ditte havde sendt ham ind til Byen, 
og nærede Haab om at gribe ham paa fersk Gerning som 
Overbringer af de kriminelle Bøger, som Ditte forskaffede sig 
paa en saa mærkelig Maade. 

Overfaldet lykkedes. Thorvald kom intet anende jumpende 
over Ledet og faldt lige i Armene paa Helge. 

»Hvor har du den Bog til min Søster?« spurgte Karen. 

»Den har han hugget fra mig.« 

»Hvem?« 

»Deres Broder. Han mødte mig ude paa Vejen og tog 
den fra mig og sagde, at han skulde nok give sin Søster den. « 

»Kan De se,« sagde Karen. »Din slemme Dreng! Hvem 
er det, du henter Bøger hos?« 

»Det er hos Frk. Sorensen inde paa Hotellet.« 

»Hvad giver De mig! — Men du har jo mere. Hvad 
er det, der er stoppet ind i din Bluse?« 

»Det er nedfaldne Æbler; dem har jeg vel nok Lov at 
tage af.« Han smøgede beredvillig Blusen op. »Og jeg kan 
ogsaa gerne vende mine Lommer.« 

Han vendte Lommerne. Der fandtes et rædselsvækkende 
Stykke Tøj — et Lommetørklæde, — som den smudsigste 
Neger vilde have afslaaet at pynte sig med, — to Stykker 
Brystsukker, et Vridbor, en betydelig Mængde Jord, to Orme, 
der efter Bestemmelsen skulde vegetere i den omtalte Jord, — 
men absolut ingen Skønlitteratur. 

Helge lo. 
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Hvad vax det, du sagde til Fru Vesterdal i Gaar, da hun 
var saa venlig at spørge dig, hvor du gik i Skole, — Hun 
var ordentlig vred paa dig. — Kan du huske det?« 

Thorvald mulede. 

»Naa, lad os høre. Hvor sagde du, at du gik i Skoler« 

Thorvald saa op. 

»Jeg sagde, at jeg gik i den sorte Skole, der hvor de 
lærer at stjæle med Tæerne 1« 

Og benyttende sig af den Eksplosion, som denne For- 
klaring fremkaldte, smuttede han fra dem og satte op gennem 
Skoven med et skingrende Krigsskrig. 

— »Er hun dog ikke en fræk Tingest?« spurgte Karen 
efter et Øjebliks Pause. 

»Hun mener rimeligvis at udføre et Slags Kulturens Mis- 
sionsarbejde; man maa holde Racen vedlige. — Det var rart, 
at det blev opdaget.« 

»Tror De — er der Mulighed for, at hun ogsaa saadan 
i al Hemmelighed har Forbindelse med Povl?« 

»Nej,« svarede Helge lidt bidsk, »det er der afgjort ingen 
Mulighed for. Hun er et overstaaet Stadium for ham; i hvert 
Fald er hun ved at blegne for den nye Sol, der er gaaet op.« 

Karen lagde sin Haand paa hans Arm og saa ham alvorlig 
ind i Øjnene, 

»Jeg har været bange for det i nogle Dage, — men jeg 
synes, det er saa sindssvagt!« 

»Det er ikke stort andet, end hvad jeg ventede af ham. 
Saadan er han, og han bliver ikke anderledes. . .« 

»Lignede det nu noget,« sagde Karen indigneret, »at han 
skulde have hende under Armen hele Tiden i Gaar Aftes!« 

»Aa hvad,« svarede' Helge, »der var jo ogsaa andre, der 
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gjorde noget lignende. Det er ikke noget Indicium. Nej, nu skal 
jeg fortælle Dem noget, der er meget værre, fordi det vidner om 
en dyb Sindsrørelse hos ham. — Forleden Aften, da jeg var 
kommen i Seng, gik han og tumlede med noget. »Kan vi 
snart blive fri for det,« sagde jeg, »du skal vel ikke til at 
bakse med Haandvægte om Aftenen ogsaa.« »Nej,« sagde 
han, »det er et Eksperiment. Jeg ærgrer mig altid over, at 
der saa hurtig kommer Knæ i mine Bukser; nu vil jeg prøve, 
om jeg ikke kan hænge Håandvægtene i dem og faa dem 
strammede ud.« 

»Uha,« sagde Karen, »ja det ligner ham rigtignok ikke.« 
»Det bliver værre endnu. — Næste Aften hører jeg en 
Lyd, der isner mit Blod. »Hvad gør du?« spørger jeg. »Jeg 
børster mine Bukser,« svarer han med en Stemme, der tydelig 
røber, at han ikke har rent Mel i Posen. Og siden,« fort- 
satte Helge med stigende Eftertryk; »har han hver Aften 
børstet sine Bukser. Se, det er noget, som kommer dybt 
inde fra.« 

»Ufl Det er næsten væmmeligt at tænke sig.« 
»Jeg ærgrer mig mest over hans Dumhed. Julie, som 
han kunde vinde ved Elegance, vilde han absolut besnære 
med sin Aand, og Frk. Frisch, der vilde se mere paa hans 
Indre end paa hans Ydre, til Ære for hende børster han 
Bukser og hænger Haandvægte i dem. — For Resten gratulerer 
jeg til hans bedre Smag. Hendes Mage findes virkelig ikke i 
tre Kongeriger.« 

»Ja, der kan De se, hvad jeg sagde.« 
»De sagde absolut ingenting; jeg blev ganske overrasket. 
Jeg har ikke nogen Sinde set saa megen frisk Naivitet, — er 
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hun ikke allerkæreste med sit »Fader siger« — parret med 
saa megen Virkelyst og sund Livsglæde.« 

»Saadan var hun allerede nede paa Askov,« sagde Karen, 
»hvor hun kom, blev der Fred og Fordragelighed; jeg tror, 
at det er, fordi hun aldrig forlanger noget for sig selv. — 
Men, — hun er nu alligevel saadan en Slags »Hvad vi vil- 
Kvinde.« 

»Nej!« protesterede Helge; »hun er en »Hvad vi skal- 
Kvinde«, og det er dem, der er noget ved.« 

Karen, der havde staaet og kærtegnet Hestene, traadte 
pludselig et Skridt tilbage og klappede i Hænderne. Dyrene, 
der vel forstod, at det var Spøg, morede sig med at lade, 
som om de blev voldsomt forskrækkede, og tog sig en rask 
Galoptur gennem hele Vænget. Den bløde Jordbund gungrede 
hult under dem; det lød som et helt Kavallerichoc. 

»Men dersom jeg kan begribe,« udbrød Helge, »hvorledes 
hun egentlig kan tiltale saadan en Stivstikker som Povl! Jeg 
kunde forstaa, hvis det var mig. Jeg forstaar hendes Tanke- 
gang; jeg lever med i den nye Tid, som hun er en Repræsen- 
tant for; jeg kan glæde mig over saadan et Arbejde, som hun 
og hendes Fader er optagne af; jeg vil selv tage Del i det, 
naar jeg kommer til Ro i København, — men han!« 

»Ja,« sagde Karen og lagde sin Kind op til et af Hestenes 

Hoveder, »hvorfor er det saa ikke Dem? Det er maaske 

ogsaa Dem.« 

»Nej,« svarede Helge og rystede paa Hovedet, »tro ikke 
det; jeg er saa underlig paa Siden af Livet altid. Jeg spad- 
serer uden for mig selv og ser med stor Interesse mig selv i 
en hel Mængde forskellige Situationer, — men ingen af dem 
bliver til hel, haandgribelig Virkelighed for mig. — Derfor 
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kan jeg næppe heller nære nogen Følelse, der behersker mig 
absolut — og — Gud forlade mig min Synd — jeg tror 
•heller ikke paa absolutte Følelser hos andre; jeg tror, at det 
er Indbildning og Selvbedrag.« 

Karen lod Armene synke helt ned langs Siden. 

»Det forstaar jeg ikke et Muk af.« 

— Underligt nok, hvorfor hun saa fik Taarer i Øjnene. 

»Hvis et teknisk Udtryk kan glæde Dem,« sagde Helge, 
saa var det saadanne Herrer som mig og mine Lige, man i 
gamle Dage behagede at kalde Ironikere. — Jeg tænker, at 
det praktiske Liv en skøn Dag tager et forsvarligt Tag i begge 
mine Ben og haler mig ned paa Virkelighedens Jordbund. 
Saadan gaar det i Regelen Ironikerne.« 

»Ja det vil jeg ogsaa ønske for Dem,« sagde Karen, 
»det tror jeg, at De kunde have rigtig godt af. — Nu maa 
jeg hjeml — Maa jeg takke for Konferencen.« 

Hun gik, og Helge gav sig til at lege Kavallerichoc med 
de tre Plage i Folevænget. 
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Rygtet havde ikke overdrevet Skandalen ved Fugleskyd- 
ningsballet. Redaktøren, der allerede i nogen Tid havde 
kunnet vejre Stemningen gennem Abonnementsprotokollen og 
i Folkebladets triumferende Toner, havde virkelig fralagt sig 
al Lod og Del i Badehotelsprojektet. En ny Gruppe havde 
nemlig efterhaanden sluttet sig til de misfornøjede Landligger- 
værter. Det var de rolige Folk, der havde mistet deres Natte- 
søvn og var bleven bragte ud af Ligevægten ligesom Postkas- 
serne og Postvognen, og som ikke uden Grund saa en vis 
aandelig Forbindelse mellem disse Kendsgerninger og Konsor- 
tiets Arbejde for Byens mondæne Fremskridt. Disse Folk 
turde Redaktøren for ingen Pris fornærme, og saa var han 
færdig. 

Købmand Hermansen kunde . heller ikke undgaa sin 
Skæbne. Han havde saa smaat begyndt at kunne mærke 
Virkninger af en økonomisk Krig, og til Trods for sine Øjnes 
Omfang saa han ikke stort nok paa Sagen til at turde vove 
en sikker Nutid for en usikker Fremtid. 

Den næste, som Tilbageslaget ramte, var Hotelejeren. 
Han kunde ikke leve af den Ære, der var vist hans Spisesal 
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ved den »Dame uden Underkrop«, som Jensen- Raabølle havde 
fremtryllet, selv om hun var mere talentfuld gjort end de 
Skilter, der hvert Aar paa Markedet prangede over Teltet, 
hvor en saadan Dame blev fremvist. Hun havde haft en 
momentan Succes, navnlig hos de handelsrejsende, men havde 
til Gengæld fordrevet adskillige pæne Folk fra hans Pauluner. 

Det var i det hele taget en grim Vane, disse unge Kunst- 
nere havde, at ville betale alting med Skitser. Men det fik 
endda at være, det var dog nogen Valuta. Det var værre 
med de sceniske Kunstnere, der ikke engang kunde skitsere. 
Med dem maatte der gribes til andre Udveje. 

En saadan havde de foreslaaet selv. De vilde give en 
Aftenunderholdning i Hotellets Sal, hvor deres Talent skulde 
omsættes i klingende Mønt, og denne Forestilling skulde finde 
Sted Aftenen efter Fugleskydningsballet. Tidspunktet var selv- 
følgelig uheldig valgt, thi ingen i Byen havde nogen Sinde op- 
levet at være med til to Forlystelsesaftener i Træk, og bange 
Anelser fik Sørensen allerede ved Ballets Begivenheder. Der 
kunde dog ikke i sidste Øjeblik forandres noget, og saa klemte 
man paa efter Evne. 

Paa Programmet figurerede et Par Orkesternumre, der 
skulde udføres af Badekapellet, deriblandt en af Geniet kom- 
poneret Marsch, der paa Grund af titulære Vanskeligheder 
havde det uklare Navn : »Baronesse Lerkes Marsch til Lerken- 
dal«. — — Da de øvrige optrædende havde nydt en Prøve 
paa Anders Fiskers mærkelige Kunst ved Fugleskydningsballet, 
frabad de sig imidlertid Morgenen efter i ganske bestemte Ud- 
tryk Orkesterets Medvirken og satte derved Geniet i et sandt 
Raseri. Det første Udslag af hans Hævn var, at han stemte 
Klaveret i Hotellets Spisesal paa en saadan Maade, at man 
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ikke burde ønske sin værste Fjende at høre en Fantasi udført 
paa det, og dernæst foretog han en omfattende Agitation fra 
Hus til Hus i Dagens Løb, under hvilken han opfanatiserede 
Beboerne ved at gøre sin Ulykke og Byens Ære til eet. 

Endnu et taktisk* Fejlgreb begik Arrangørerne. Man 
havde faaet fat paa den gamle Mand, der gik og fejede Plad- 
sen uden for Hotellet, og formaaet ham for en Krone til at 
være levende Reklame. Han udstyredes med et stort Skilt 
forpaa og et bagpaa, begge bemalede med gyldne Løfter om 
Aftenens Nydelser, indrammede af sære, dekorative Slyngninger 
i »modern style«. Hans Hoved, der ogsaa var i en mærkelig 
Stil, stak op mellem disse to Skilte, og Sammenstillingen vilde 
have vakt Opmærksomhed selv hos ret forvænte Folk. Eet 
havde man imidlertid glemt; han hørte til det demokratiske 
Parti og kunde ikke antages at nære venlige Følelser for noget, 
der skulde foregaa paa Hotellet. Han følte sig for den ene 
Krone forpligtet til at lade sig udstaffere, men heller ikke 
mere, og efterhaanden som han paa sin Vandring gennem 
Byen blev begrinet og forhaanet og mere og mere følte sig 
som Efterfølger af de Stakler, der i sin Tid maatte bære den 
spanske Kappe gennem Byens Gader, gav han sig Luft i at 
disrekommendere Forestillingen. 

»I skal saamænd ikke se paa det Sludder — gaa væk 
Drenge! — Det er saamænd ikke noget at give sine Penge 
for, — der er ingen af dem, der kan spille Komedie, — de 
er rimeligvis snydefulde i Aften alle sammen osv. osv.« 

Denne Modstrid mellem Hoved og Krop standsede brat 
uden for Borgmesterens Have. Det var en meget stor Have, 
og den var for Borgmesteren hele Verden; han kom saare 
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sjældent uden for den og forhandlede helst med Kæmneren 
og Politibetjenten gennem en lille Vinduessprække. Da det 
mærkelige Fænomen fra den anden Verden viste sig uden for 
hans Vinduer, blev han aldeles konsterneret og beordrede 
ham til øjeblikkelig at afføre sig Pynten, hvis han ikke vilde 
arresteres for at samle Gadeopløb, til Trods for at Fænomenet 
paa dette Tidspunkt kun var omringet af to smaa Drenge og 
en ganske lille Pige. 

Alt dette var onde Varsler, og de slog ikke fejl. Til- 
skuerne sad i overordentlig spredt Fægtning paa de lange 
Bænke i den store, lumre Spisesal og hver kunde, naar han ikke 
saa sig for langt om, godt indbilde sig, at han var Kong Lud- 
wig af Bayern, der ganske alene overværede en Festforestil- 
ling. Heller ikke selve Forestillingen forløb ganske normalt. 
Dens Program var sammensat i den udtrykkelige Hensigt at 
forbavse de indfødte. Først sang en Mand til Guitarakkom- 
pagnement en Række Sange, der kun adskilte sig fra »nye 
lukkede Viser« ved, at der stod et anset -Digternavn under 
dem i Programmet. En anden Mandsperson oplæste derpaa 
med vældig Røst et Par Humoresker, der lignede de omtalte 
Viser omsatte i Prosa. Efter dette forsvandt en Del af de 
lyttende Konger, og den Skuespillerinde, der skulde medvirke 
til Slut i »Gadesangerne*, elskede sine Triumfer fra den 
svenske Toumé saa højt, at hun protesterede mod at spille 
for Bænkene alene. Derfor endte det hele med en Undskyld- 
ning og en tom Kasse. 

Sørensen, der havde taalt saa meget for Grossererens 
Skyld, kunde nu ikke taale mere. Der kom et Efterspil 
med forskellige pinlige Opgør, og næste Dag erklærede han 
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til Vium, at han var led og ked af det hele. Han vilde 
for Fremtiden drive sit Hotel paa den gode gammeldags 
Maner og efter fornuftige Principer og ikke indlade sig paa. 
fantastiske Fremtidsprojekter. Damen i Spisesalen blev samme 
Morgen overkalket. 

Saa var Vium ene tilbage paa Skansen. 
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Sommerferien er Aarets Midtpunkt, men Midclagssiestaen er 
igen Midtpunktet for Sommerferien. Den generende Lyd 
af, at andre Mennesker bestiller noget, forsvinder da gannkc; 
der lyder højst en stille Snorken ud gennem en halvaaJjcn 
Ladedør og en Ringlen og Prusten fra Stalden, der vi«cr, at 
Dyrene ikke kan hæve sig til det højeste Udtryk for den 
menneskelige Aand: at holde Ferie. Den, der ikke paa nogrn 
Maade kan tie stille, maa derfor i MiddagHHtunden fjernt ^i^ 
fra de menneskelige Boliger, og da Karen« urolige NatHf Jkkr 
var for at tie ret længe ad Gangen, vandrede htm mrd VtUU 
op gennem Haven. 

Et Stykke oppe var der em dejlig H^^mgekøje^ defi hftvde, 
saa langt den menneskelige Hukomm^^lf^e rakf^^ ^iftri l'ovl«? 
ubestridte Ejendom, som han ikke oveTJ^><l til noget Mefifie«?ke 
i Verden. Han laa nu i den merl \ukke^\e Øjne^ og pflfl 
Grønsværen ind mod et stort Træ Uk Jfflge ?;)g e/i 1,m, 
Karen gjorde Tegn til Frida, at de js^kulde )hfff mer? def uih 
lykkedes. Povl aabnede (^^nene pj^A Klem, og ) Sflf^trrre Nfi 
for han med en Rsekke indvikMe M^r>øvr<^r rj/l ^f tlr^tii^f- 
køjen og tilbød Frida, dén^ KAretj k;J>^fe/]<^ ef ^^kvmr^f VtUk 
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til Helge, der ligeledes var vaagnet. Frida vilde paa ingen 
Maade i Køjen; hun kunde ikke fordrage den Fornemmelse 
at svæve helt frit i Luften uden Spor af Støttepunkt. 

»Hvad var det for en Bog, du tog fra Thorvald?« spurgte 
Karen for at dreje Povl bort fra Frida. 

»Det er sandt,« udbrød han og trak et Hefte op af Lom- 
men, »det er vist ikke passende Lekture for Ditte. — Et Tids- 
skrift: Frihedens Fanevagt, — kender det iøvrigt ikke.« 

»Maa jeg,« sagde Helge og snappede det fra ham. »Aa 
jo, — det har længe været under Start.« 

»Hvad er det for noget?« spurgte Karen. 

»Jeg skal tillade mig at indlede Studiet af dette Blad 
med en lille »Conférence« for at orientere Dem i den Del af 
Litteraturen. — Mine Damer og Herrer I — En Gang imellem, 
med nogle Aars Mellemrum — frembyder vort Fædreland det 
sørgeligste Skue. Den fadeste Middelmaadighed breder sig i 
Litteraturen og Politiken-, de virkelige aandelige Stormænd er 
alle døde, — eller endnu ikke døde nok til at være blevne 
Stormænd; hele Landet er en beklagelig Samling Ruiner fra 
den ene Ende til den anden, og Friheden begramses af plumpe 
Bondenæver. Men naar Nøden er størst, er Hjælpen nærmest. 
Det skal aldrig fejle, at nogle unge Mennesker netop paa dette 
saa sørgelige Tidspunkt slutter sig sammen for at redde os 
alle ud af Aandens Nød, — og de udfører gerne dette Red- 
ningsarbejde ved at udgive et Tidsskrift. 

Det kan hedde noget med: Ungdom, Nutid, Fremtid eller 
Frihed; — dette hedder »Frihedens Fane vagt«, og det er efter 
mine Anskuelser et overmaade smukt Navn. 

Vi ser først paa Omslaget. De vil spørge mig, hvorfor 
der ligger tre Hellebarder ved Siden af hinanden i en brolagt 
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Gaard. — Det allegoriserer selvfølgelig Fanevagten, idet det 
tillige giver en mild Antydning af, at de Vaaben, der smedes 
i dette Tidsskrift, er til Brug for hvem, der ønsker at bruge 
dem, da de unge Mennesker ikke selv har til Hensigt at svinge 
med dem. Jeg beder Dem lægge Mærke til den aabne Gitter- 
port i Baggrunden. Den betyder Friheden. Jeg nærer ingen 
Tvivl om, at Landet allerede føler sig en hel Del bedre blot 
ved at se Omslaget. 

Mine D. og H., vi vender os derpaa til Indholdet. I 
Regelen begyndes der med en filosofisk eller æstetisk Afhand- 
ling af en saa fordringsfuld Dybsindighed, at ens Øjne staar 
en halv Tomme ud af Hulerne af Anspændelse, naar man er 
kommen igennem den. Derpaa følger gerne nogle Digte, — 
et af dem maa helst hedde »Blasfemi«, — Digte, ved Læs- 
ningen af hvilke vi alle føler den Trøst og Oprejsning, der 
ligger i at blive kaldt »mit Folk« af flere os ganske ubekendte 
Herrer. Endvidere forskellige novellistiske Bidrag. Da det 
ikke anses for fuldstændig sikkert, at man efter Gennemlæs- 
ningen af disse forskellige Ting er bleven klar paa, at man 
har været Ansigt til Ansigt med de Mænd og Kvinder, der 
skal bære Udviklingen i de næste tredive Aar, kommer der gerne 
en Afhandling, hvori man udtrykkelig gøres opmærksom derpaa; 
og da Forfatteren af denne Artikel af en vanvittig Beskedenhed 
ikke har nævnt sig selv, følger der en lille Opsats, i hvilken 
hans Betydning for det kommende Aarhundrede slaas fast. 

At et saadant Tidsskrift er en kraftig virkende Dosis, og 
at Landet meget hurtig bliver genrejst ved det, fremgaar af, 
at det som oftest har overflødiggjort sig selv og gaar ind efter 
to Kvartalers Forløb.« — 

— Han bukkede og overrakte Povl Heftet. 
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»Kom saal« sagde Karen til Frida. 

»Aa nej; bliv nu hos os.« 

»Nej, vi skal op i Lysthuset og læse højt; vi har ikke 
Tid til at underholde Jer.« 

Hun trak af med Frida, og Povl saa langelig efter dem. 

»Naa ja ja,« sagde han og strakte sig igen i Hængekøjen, 
»lad os saa sove videre. Hvad sover man bedst over af dette 
her?« 

*Jeg tør anbefale de satiriske Udfald mod Universitetets 
Professorer paa næstsidste Side. — Sovedraaber er ingenting 
mod dem.« 

»Tak.« 

Helge lagde sig atter ned og begyndte at døse. En Gang 
kiggede han hen paa Povl og saa til sin Forbavselse, at 
denne læste ivrig. Til sidst blev dette Fænomen ham for paa- 
faldende. 

»Hvad læser du dog Menneske?« 

»Jeg læser om mig selv.« 

»Ja saa,« sagde Helge, der begyndte at ane Sammen- 
hængen, »en Nøglenovelle?« 

»Javel. Det er Julie, der er ude med en Skildring af 
hende og mig.« 

»Er det gjort tydelig?« 

»Udmærket. Postvæsenet kunde finde mig efter Beskri- 
velsen. — Hun har bare glemt min ene skæve Fortand.« 

»Det er jo hensynsløst.« 

Povl læste videre, og Helge iagttog spændt interesseret, 
hvilken Virkning Læsningen gjorde paa ham. — Det klukkede 
flere Gange rigtig hjertelig inde i ham. 

»Her er en udmærket Fortegnelse over min Garderobe,« 
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sagde han, — »men hvorfor har hun glemt mine gamle graa 
Bukser. — De havde dog lige saa godt fortjent et Monument 
i Litteraturen.« 

Efterhaanden syntes der at komme et alvorligere Moment 
ind i Handlingen. Povl blev alvorlig. Helge kunde se, hvor- 
ledes Blodet steg ham til Hovedet og hvorledes han lidt efter 
lidt kogte op. 

»Det er Løgn!« udbrød han til sidst. »Læs, øverst paa 
den Side!« — Han kastede Heftet hen til Helge. 

Denne læste og fandt en efter ikke ukendte litterære For- 
billeder fremstillet Skildring af, hvorledes Julie, — der hed 
Asta — , havde forladt Povl, — der hed Knut — »fordi hen- 
des Ungdom skreg mod ham,« — til hvilket Skrig han i sin 
korrekte, gammeldagsagtige Respektabilitet havde vendt det 
døve Øre. 

»Ja hvad,« sagde Helge og trak paa Skuldrene, »det er 
jo den Mark, der pløjes for Øjeblikket. Hvorfor skulde hun 
ikke pløje med.« 

»Gudbevares, — hvor hun dog er gennemforløj et,« knur- 
rede Povl. »For at passe ind i sin Klikes Maner, saa lyver 
hun sig dens Moral paa. — Tror du, at det lød saadan, da 
vi var sammen. — Aa nej du. — Men saadan skal Koteriet 
tro, at vi stod over for hinanden, og det Skilt skal hænges 
ud, for at hun kan vinde dets Agtelse. — Snob! væmmelig 
forløjede Snob! — Nej,« føjede han til, da Helge rakte ham 
Heftet, »jeg vil ikke læse mere.« 

»Det skal du heller ikke. Du skal bare se paa Slutnings- 
vignetten, for Nachspielet er det artigste. — Hvis du efter at 
have set paa de to sorte Katte, der slynger Halerne dekorativt 
op langs Siderne og blinker til hinanden som to Augurer, 
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endnu kan nære Vrede, saa er alt morsomt i Verden spildt 
paa dig.« 

Povl kom ganske rigtig til at le, da han saa paa Katte- 
halerne, og Latteren virkede fordelende paa hans Harme. 

»Jeg er hende egentlig ganske taknemmelig for den Opsats, < 
sagde han lidt efter; »der er ingenting, der tydeligere viser 
mig, i hvor høj Grad vi er færdige med hinanden. Hun hører 
utvivlsomt med al sin Forløjethed hjemme der, hvor Moralen 
er bleven flydende.« 

»Vær dog ikke saa antik, Povl. Den skal ikke være 
flydende mere, den skal være luftformig.« 

»For mig gerne. Blot hun nu vil tjene mig i een Ting, 
at lade være med at benytte sit Kendskab til Personer og For- 
hold her paa Hvidbjerggaard til at skrive en Roman, hvori 
hun forsjofler Skoven og Stranden og Vikingehøjen. Men jeg 
tiltror hende unægtelig Lyst til at skrive en saadan Nøgleroman, 
— af den Art, at man fristes til at hænge en Hummerklo 
ved Nøglen.« 

»Ja vist,« svarede Helge, »de Folk ligner Tigrene i Ost- 
indien. Først, naar Tigeren bliver gammel og ikke kan magte 
Dyrene, bliver den farlig for Mennesker. Og først, naar Dig- 
terne ikke har Kræfter til at magte deres naturlige Føde, 
Ideerne, styrter de sig over deres Medmennesker og flænser i 
deres private Liv. — Jeg tror, jeg vil sende den Aandrighed 
ind til »Frihedens Fanevagt«.« 

— »Helge,« sagde Povl efter en Tids Tavshed. »Kan 
man være forelsket i en Ide?« 

»Udmærket,« svarede Helge, »navnlig naar den er ens 
egen. Jeg er tidt forelsket i mine egne Ideer. 
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»Nej — ikke i ens egen. I en Ide eller en Række af 
Ideer, der bæres frem af en anden. 

»Maaske,« svarede Helge, der mærkede, hvor det bar 
hen. »Men det vil som oftest vise sig, at det ikke erldeenie, 
men Bærerne af dem, man er forelsket i.« 

»Javist,« sagde Povl og nikkede betydningsfuldt med Ho- 
vedet — »og da Ideer aldrig er saa berusende og betagende, 
som naar de kommer fra en ung Piges Mund, er det maaske 
ikke saa let at skille de to Ting ad.« 

»Ikke for dig i hvert Fald.« 

»Hvorfor ikke for mig?« 

»Fordi du uvægerlig begynder med at forelske dig i Per- 
sonen og saa tager Ideerne med og sluger dem ned, om de 
saa er ved at kvæle dig.« 

»Du er en drabelig Psykolog,« svarede Povl lidt spodsk. 
»Det har jeg egentlig aldrig vidst før.« 

»Ey Jesper. Du kender endnu ikke alle mine Qualiteterl« — 

— »Om otte Dage er Komedien i fuld Gang,« sagde 
Helge til sig selv, »og det er snart lige galt, enten hun vil 
spille med eller ikke. Aa Povl — hvor du er et Uhyre!« 



XIV 

Den ubarmhjertige Tid aad igen et Par Dage af Sommer- 
ferien. Den straalende Augustsol gulnede Markerne til 
Høst, og et Tordenvejr en Nat bragte den fornødne Afveksling. 
Man gennemførte det for en saadan Nat lagte obligate Program 
med stor Nøjagtighed* skændtes om Beregningen af Tiden 
mellem Torden og Lynild, — om Lysningen over Skoven var 
en Ildebrand eller en Indbildning, om Angest for Tordenvejr 
var en ren Nerveproces, eller om der laa en Reflektionsakt 
bagved, og om Kaffen burde drikkes med eller uden den 
sammenløbne Fløde. 

Det konstateredes ved denne Lejlighed, at Frida var 
bange for Tordenvejr, og da hun iøvrigt ikke var bange for 
ret mange Ting, blev det skrevet som Restbeløb paa Kontoen 
af den Nervøsitet, som ellers ganske havde forladt hende. 
Hun var et af de Mennesker, som Solen har Fornøjelse af at 
skinne paa, — ikke i nogen som helst allegorisk eller højtidelig 
Forstand, men ganske ligefrem, fordi hun blev saa brun som 
en Araber. Det klædte hende udmærket. Hun vilde ogsaa 
blive fed som en Araberinde, hvis Forøgelsen af hendes Pund- 
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antal skulde blive ved at foregaa lige saa heftig, som den var 
begyndt. 

Hendes Væsen undergik en Forandring samtidig med hendes 
Legemsvægt, maaske fordi Fedme og et ligevægtigt Sind jo 
har en vis Forbindelse med hinanden. Man havde i Begyn- 
delsen kunnet mærke, at hun kom fra en Kant af Livet, hvor 
der kæmpedes. Hun red altid ud i fuld Rustning og optog 
enhver Handske, der kastedes mod det i Livet, hun elskede. 
Nu, da hun følte sig tryg paa Hvidbjerggaard, og da hun 
mærkede, at de Toumeringer, der holdtes inden for den lille 
Kreds, udfægtedes med stumpe Vaaben, kom der noget mere 
friskt og ungdommeligt frem i hendes Væsen. Og dette fuld- 
stændiggjorde hendes Sejr. 

Den gamle Svinemand var meget kræsen i Valget af sine 
Yndlinge, men Frida lagde ham i en Snup for sine Fødder. 
Havde han nogen Sinde følt Trang til at tænke sig Poesien 
legemliggjort, saa vilde det for ham have været den Situation, 
da Frida knælede ned og klappede fire lækre, hvide Grise paa 
Ryggen. — Den raske, firskaarne Mejerske, der kilede paa 
Arbejdet om Kap med Karen hele Dagen lang og ikke tog 
sig anden Adspredelse end at samle Pigerne og gaa med dem 
ind til Byen, naar der var Missionsmøde, — intrigerede hele 
Aftenen igennem for at faa Frida ind paa sit Kammer og 
snakke alvorligt med hende. — Studenterne, der en kort Tid 
havde prøvet paa at løse den umuligste af alle Opgaver: at 
gøre Kur til Ditte, havde nu kastet deres — altid i Fælles- 
skab opererende — tredobbelte Kærlighed paa Frida og var 
daglige Gæster paa Hvidbjerggaard. Selv gamle Møller, hvem 
Frida i Begyndelsen havde skræmmet med sine socialistiske 
Sympatier, fandt sig i at faa et lille Choc nu og da i sit 
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Nervesystem ved at se alt, hvad der fra hans Ungdom af 
havde været urokkelige politiske og sociale Kendsgerninger, 
pludselig staa paa Hovedet, naar han derved kunde faa den 
Tilfredsstillelse at have hende siddende i Sofahjørnet i Kontoret, 
saa at han rigtig kunde udøse sit Hjertes Bekymringer for 
hende. 

Ditte, der paa een Gang havde faaet en lang Jernseng 
og en Forsvarer mod alle dem, der kun saa Uhyret i hende, 
fattede en heftig og generende Kærlighed til Frida og hang 
med sine lange, daskende Lemmer over hende tidlig og sildig. 
Hun bar endogsaa over med, at Frida knap var en saa ud- 
viklet og belæst Kvinde, som TJiden egentlig fordrede det, i 
Betragtning af, at Frida havde gjort sig til Talsmand for, at 
hun skulde ud i Verden og se andre Mennesker og deres 
Skikke, saa at der altsaa sporedes en Mulighed for at undgaa 
at kvæles i Karudsedammen. 

Om Povl havde Helge og Karen endnu haft en Konference 
med det Resultat, at man gled haabløst og hjælpeløst mod en 
Katastrofe, hvis Resultat ikke kunde forudses; thi Fridas 
Hjertetilstand havde trodset forskellige Interviews fra Karens 
Side. — 

— Dagen efter Tordennatten havde Middagshvilen været 
usædvanlig lang, og man kom langsomt og gabende dryssende 
ned til Eftermiddagskaffen. Da kom en Efterretning, der med 
eet gjorde alle lysvaagne. Fuldmægtigen paa Viums Kontor 
mødte med et Brev fra sin Principal, hvori denne erklærede, 
at Sagen angaaende Badehotellet maatte stilles i Bero, da der 
ikke for Øjeblikket havde kunnet opnaas Enighed mellem de 
fire Herrer. 

Der blev vild Sejrsjubel ved Kaffebordet, og Studenterne, 
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der just nu mødte officielt op med deres Festplan, fandt en 
gunstig Jordbund. Det blev i Hast bestemt, at Sejren over 
Konsortiet skulde være det ledende Motiv i Festspillet. En 
Indskrænkning i Planen var dog nødvendig. Det interimistiske 
Teater i Haven maatte opgives paa Grund af Vanskeligheder 
ved Opførelsen, men denne skulde da finde Sted paa Loftet. 
Eriksen pilede til Møllen for at hente Bagtæppet, og de andre 
gik paa Loftet for at raadslaa. 

Kun een tog ikke Del i Sejrens Glæde-, det var gamle 
Møller. Han tridsede op og ned i Kontoret og satte ud for 
Frida, at det egentlig var en grumme kedelig Historie, at 
denne Sag var løben helt ud i Sandet. Børnene, de var nu 
saa løjerlig upraktiske; naar de bare fik deres Villie sat igen- 
nem, saa mente de, at alt var godt. Og nu var det først, at 
det var rigtig galt. Han standsede meget tidt foran Portrættet 
paa Væggen og saa op til det, idet han øjensynlig nød den 
Situation, at turde se paa det i et andet levende Væsens Nær- 
værelse uden at risikere at blive irettesat. 

Frida følte det som den naturligste Sag af Verden, at hun 
skulde være medbekymret for Hvidbjerggaards Fremtidsudsigter, 
som hun var medbekymret for alt andet i Verden. 

»Han maa vist ikke være nogen nobel Karakter den 
Sagfører Vium, at han vilde benytte sig af Deres Stilling til 
at give Dem saa vanskelige Vilkaar.« 

»Aa jo, lille Frøken, det maa De ikke sige; han er jo 
Forretningsmand, og de skal leve af andre Folks Dumhed. 
Og det var jo dumt af mig, at jeg for enhver Pris vilde have 
det Laan i Stand lige i det Øjeblik. Jeg kunde jo have 
ventet lidt og set Tiden an. Men dengang stod det nu for 
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mig som det vigtigste at blive af med min gamle Ven Thomam, 
— og det naaede jeg saamænd ogsaa.« 

Han sad ved Vinduet med sin Pibe og udsendte mægtige 
Røgskyer. Dels dampede han saa stærkt af Sindsbevægelse, 
dels for at dræbe Bladlus paa en Potteplante, der stod i Vin- 
dueskarmen. 

»Og de Penge,« spurgte Frida, kan ikke skaffes andre 
Steder, saa at De kunde blive fri for at have noget med Vium 
at gøre.« 

»Nej nej, lille Frøken, — der sidder skam ikke saadan 
Penge løse til at faa fat i. Og jeg gaar nødig til at pantsætte 
Møbler og saadan noget. — Desuden har jeg jo mange andre 
paa Halsen end Vium. Nej,« føjede han til med et Suk, 
»saadan hænger man en Tid i Benene og spjætter, og tilsidst 
dumper man.« 

Dette digteriske Billede fik han fat paa ved at betragte 
Bladlusene, som under Nikotinforgiftningens Indflydelse foretog 
den beskrevne Manøvre. 

»Og med Forpagter Thomam har De været Uvenner siden.« 

»Ja, han er lynende gal paa mig. Vium ordnede det 
hele for mig dengang, og han siger, at Thomam brugte nogle 
Udtryk om mig, som jeg godt kunde have sagsøgt ham for. 
Men det vilde jeg nu da ikke. — Og da vi mødte hinanden 
ved Landmandsforsamlingen vilde han ikke engang tage sin 
Hat af for mig.« 

Frida saa ganske hjælpeløs ud. 

»Naa jaja lille Frøken, det er kønt af Dem, at De vil 
sidde og høre paa mit Vrøvl. Gaa De nu ud til de andre.« 

Hun var ikke rigtig oplagt til denne Overgang. Man 
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hørte de andres ivrige Trin oppe paa Loftet, og Povl var en 
Gang ved Døren for at spørge om, hvor hun blev af. 

Møller stod og bankede sin Pibe ud i en lille firkantet 
Daase. Han skævede hen til Sofahjørnet og sagde: 

»Vium har en Gang friet til Karen.« 

» — Nej dal« 

»Jo han har saamænd. Men hun vilde ikke have ham. 
Ja, han var ikke hos hende selv, — det tror jeg da i det 
mindste ikke, — men han var hos mig om det. 

Han sad saamænd en hel Time netop der, hvor De nu 
sidder, og snakkede.« 

»Naa — , hun vilde ikke have ham,« sagde Frida. 

»Nej nej da. Der var saa mange Ting i Vejen. Han 
var for tyk, og han var for simpel — og jeg ved ikke hvad. 
Jeg kan ikke begribe det, — en dygtig og stræbsom Mand. 
Og han blev naturligvis gnaven over det, for før havde han 
en Gang imellem været inviteret herop, men nu vilde Karen 
ikke have det mere. — Nej, saa let skulde det ikke gaal« 

Povl var igen ved Døren, 

»Gaa nu op lille Frøken, gaa nu op, — og Tak skal 
De have.« 

— Da Frida kom op paa Loftet, arriverede netop Eriksen 
med Bagtæppet. Det blev en stor Skuffelse. Efterhaanden 
som det stive Papir knistrende blev rullet op, viste det sig, 
at den indtørrede Farve skallede af i store Flager. Loftsgulvet 
laante den tropiske Himmels Farveskær, og Palmetræeme mistede 
imod alle botaniske Regler deres Blade paa een Gang, saa 
det var en Ynk at se paa. 

Der blev almindelig Beklagelse, og Planen om et Festspil 
fik sit Dødsstød. Nye Ideer strømmede imidlertid saa rask 
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ind, at den ene ikke kunde komme til Orde for den anden. 
Frida, der lige kom fra Økonomiens mere prosaiske Lande, 
var lidt stille til at begynde med, og Helge, der var gnaven 
over Povls Haneben, stod og kiggede ud af et af Loftsvin- 
dueme og gav kun en kritisk Bemærkning nu og da. 

»Jo,« sagde Eriksen, »en Række Tableauer maa vi da 
kunne stille paa Benene.« 

»Set. Georg, der fælder Dragen, » sagde Povl, — »der er 
straks en Ide. Dragen er Konsortiet.« 

»Hvordan laver vi Dragen?« spurgte Karen, der havde 
gjort sig det mageligt i en gammel hullet Kurvestol. »De er 
jo Naturhistoriker, Student Jansen.« 

»Aa,« svarede Jansen, der hang med Armene over en af 
Tøjsnorene, som gik tværs over Loftet, »vi kan laane Dem 
Hun-som-maa-adlydes. Hun er en fortrinlig ildsprudende Drage. « 

»Aa lad os være fri Jansen, det er ikke vittigt.« 

» — Ildsprudende er hun da slet ikke.« 

»Nej,« indskød Helge henne fra Vinduet: 
»Hun dræber ej som sine Søstre rask 
med Øjeblikkets Heltespyd paa een Gang, 
hun dræber langsomt med Angstens Is først Mandens Mod — « 

— »Det er da ikke Holberg,« sagde Karen. 

»Nej, det er Øhlenschlåger.« 

»Uha I De plejer ikke at være i godt Humør, naar De 
citerer Øhlenschlåger. « 

»Det er jeg heller ikke,« svarede han kort. 

»Dragen kan vi meget nemt lave,« sagde Eriksen, »Den 
kan laves af Tøj og med en takket Hale af Pap, og en af os 
kan ligge inden i den og dreje med Halen. Men hvordan 
kan man se, at den skal forestille Konsortiet?« 
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»Aa, vi kan give den Kejserbart paa,« svarede Karen 
spydigt. 

»Men hvem er Set. Georg, der fælder den?» 

»Det skal være Povl,« mente Karen. 

»Nej,« sagde Helge, » — du har ikke gjort stort andet 
end at skælde ud, og det bliver man ingen Set. Georg paa*« 

Frida nikkede til ham. 

»Jeg har vel nok været inde og ophidset Anders Fisker, c 
svarede Povl, »men du vil maaske være Set. Georg paa dine 
Artikler til Folkebladet.« 

»By no means. — Konsortiet er sprængt ved indvortes 
Splid, og skal det fremstilles allegorisk, maa vi lade Dragen 
omkomme af Mavekneb. Set. Georg har vi slet ingen Brug 
for. — Nej,x vedblev han og forlod Vinduet, »jeg har et 
Forslag. Lad os fremstille et Tableau, der skal hedde »den danske 
Sommer«.« 

»Hvordan skal det være?« 

»Jeg ved saa meget, at det skal være i to Afdelinger. 
Første Del skal fremstille den travle arbejdsomme Vinter. 
Studenten sidder bøjet over sin Bog, — det skal være Filo- 
sofen Jansen — « 

»Hvad skal jeg?« spurgte Povl. 

»Du skal slet ikke være med. Bestiller du egentlig noget 
nogen Sinde.« 

»Aa I Bymennesker,« sagde Karen, »I tror kun, at man 
bestiller noget om Vinteren. I regner Sommeren og Sommer- 
ferien for eet.« 

»Gør De ikke det selv?« 

»Jo, paa en Maade,« svarede hun og lo. 

»Vi,« sagde Helge, »der kun ser Landet i Ferien, har det 
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bestemte Indtryk, at Kom og Hø og Køer og Landskaber 
egentlig kun er til for at være Staffage om vort Driverliv. Vi 
tænker os, at det egentlig først træder i Virksomhed alt sammen,, 
naar vi kommer.« 

»Og vi andre,« supplerede Karen, » — vi sidder den lange 
Vinter og fører et Skyggeliv. Vi synes ogsaa først, at det 
bliver rigtig Sommer, naar alle I flygtige Fugle kommer flag- 
rende.« 

— Med det første Tableau: »Vinteren« blev man snart 
færdig. Det var let at fremstille. Men den danske Sommer 
vilde paa ingen Maade vise en tilfredsstillende allegorisk Side 
frem. — 

Man rodede rundt i Citaterne. 

» — Nu bringer Børen os den danske Sommer.« 

» — Mine Venner i den danske Sommer« — lød det fra 
den anden Side. 

» — Jeg ser igen den danske Sommer og aander Løvets 
friske Duft,« citerede en tredie. 

»Jeg anser det for givet,« sagde Helge, »at den danske 
Sommer maa være en allegorisk Kvindeskikkelse, omgiven af 
passende Attributter.« 

»Ditte« — var der en, der foreslog. 

»Nej ellers Tak. Hun er ikke frisk og lys nok til det. 
Men Karen, De kan. De forener jo baade Arbejdsomheden 
og Poesien.« 

»Nej, jeg er rigtignok for triviel til det.« 

»Karen duer ikke,« sagde Povl. »Det skal være en, der 
er saa lys og mild og saa frisk og klar som selve den danske 
Sommer. Frk. Frisch, — vi tildeler Dem Rollen. « 

»Mig!« udbrød Frida og satte et saa morsomt forskrækket 
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Ansigt op, at de alle brast i Latter. »Aa nej, lad mig være 
Tilskuer.« 

»Povl har Ret,« sagde Helge. »De passer, fordi De 
baade forstaar Sommerferiens poetiske Glæder og fordi De 
koncentrerer dens Nyttevirkninger i saa og saa mange Pund, 
som De -til næste Vinter vil kaste i Hovedet paa Dumheden 
og Raaheden og Aandløsheden. — De er udkaaretl« 

»Saa saa! sagde Karen, »I gør hende jo fuldstændig rød 
i Hovedet.« 

»Vi afstemmer,« foreslog Povl; »den, der stemmer paa 
Frk. Frisch rækker Haanden i Vejret.« 

Alle Hænder gik til Vejrs; Karens dog kun i Højde med 
Skulderen. 

I det samme aabnedes Døren til et Gæsteværelse, og en 
lang udstrakt Arm kom frem i Aabningen for at stemme med. 
Det var Ditte, der i al Stilhed havde faaet sig en Middagslur 
inde paa Fridas Seng. Derpaa viste hele Skikkelsen sig, 
knuste en Gaben og sagde: 

»Jeg stemmer paa Frida. — Men jeg vil for Resten sige 
Jer, at jeg har hørt hvert eneste Ord, I har sagt. Og hvis I 
kendte saa meget til Livets Skyggesider som jeg, saa talte I 
ikke om den danske Sommer paa den Maade.« 

Med disse dæmoniske Ord gik Ditte højtidelig ned ad 
Loftstrappen og umiddelbart efter hørte man hende buldre af 
Sted gennem den lange Gang nedenunder i en klodset Elefant- 
galop, udstødende nogle Hyl, der vistnok skulde forestille 
Tyrolervalsen. 
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XV 

Saa kom den Dag, Høsten skulde begynde. Helge vaagnede 
Kl. 4 og gik hen til Vinduet. Solen stod rød og rund 
et lille Stykke over Horizonten, indhyllet i Dis og Taager, 
der bebudede en varm Dag. Nede over Engen gik et langt 
Tog af Høstfolk. De skarpe Leblade glimtede, naar Karlene 
drejede sig; de hvide Skjorteærmer og Pigernes Solhatte og 
kulørte Skørter skinnede mod den grønne Baggrund som en 
Række brogede Blomster. De gik sindig og jævnt og for- 
svandt bag Skovranden; det var den store Rugmark ude ved 
Møllebakken, der var Maalet. 

Gaarden, hvor Slibestenen havde snurret lystig i den sidste 
halve Time, laa nu stille og forladt i Morgensolen. Helge gik 
over Engen ned til Stranden. Nu havde Solen klaret Taa- 
gerne fra sig og blændede Øjnene; Vandet var helt hvidt af 
Sol; det var ikke muligt at skelne Øerne paa den modsatte 
Side, thi alt løb sammen i en straalende og flimrende Lys- 
glans. Der blæste en svag Morgenbrise, og for denne vendte 
en hel Flaade af Fiskerbaade hjem til Byen fra Nattefangsten. 
De forreste havde drejet og laa tæt inde under Byen ; Aareme 
var lagte ud for at hjælpe lidt paa de store brune Sejl, der 
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kun drev Baaden langsomt frem. De bageste forsvandt næsten 
helt i Lysglansen og skimtedes kun som en svag lodret 
Stribe. 

Vandet løb op mellem Forstrandens Grus i ganske tynde 
og flade Lag, alt for beskedne til at kaldes Bølger, og alt for 
kraftesløse til at rasle den mindste Smule med Smaastenene. 
Helge stod og saa paa Forberedelserne til en Anlægsbro af 
store Stene, som Thorvald havde været i Gang med den fore- 
gaaende Dag. Han havde betroet Helge, at den var til Brug 
for en større Krabbeindfangningsanstalt, der skulde drives ratio- 
nelt, særlig med Eksport til København for Øje, og Helge 
smilede, da han kom til at tænke paa det andet, ligesaa naive 
Forretningsprojekt med dette Stykke Strandbred. Sejladsen 
med »Flotillen«, som Thorvald havde kaldt den mærkelige 
Snække, hvormed han besejlede Kysten, havde han maattet 
opgive. Han blev efter en hidsig Jagt en Dag indhentet af 
en Fiskerbaad, og han og de andre Vikinger maatte kaste 
sig over Bord og vade i Land for at undgaa et uhæderligt 
Fangenskab. 

Da Helge havde taget Bad, gik han tilbage til Gaarden, 
og ved Kaffebordet begyndte hans Ærgrelser. Povl forfulgte 
Frida med en utrættelig Udholdenhed, og ingen kunde blive 
klog paa, om hun syntes om sin stadige Følgesvend eller ej. 
Hun var venlig imod ham, men det betød jo saa lidt, da hun 
var venlig imod alle, og da hun var ganske uøvet i »Flirtens« 
ædle Kunst, kunde man ikke bedømme hendes Udfald og 
Parader efter almindelige Regler. 

Helge sagde hundrede Gange om Dagen til sig selv: 
»Hvad kommer det mig ved.« Han drev det til at banke i 
Lysthusets Bord og sige helt højt: »Hvad kommer det mig 
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ved« — men det hjalp ikke. Han ærgrede sig og det saa 
stærkt, at han maatte passe paa sig selv, naar han var i Povls 
Nærhed, for ikke at blive alt for personlig ubehagelig. 

Hvis det nu virkelig lykkedes Povl at sætte den elsk- 
værdige og kvikke Pige Fluer i Hovedet, — Fluer, der maaske 
ikke blev Døgnfluer for hendes Vedkommende. Som han 
kunde sno sig den Karl! Alle hans utaalelig arrogante Me- 
ninger var puttede forsigtig væk, al hans firkantede Konser- 
vatisme blev slet ikke mere serveret Frida; han begyndte at 
iføre sig et Frierskrud af lutter laante Smaastumper af hendes 
Meninger og Synsmaader. Det faldt ham ikke med en Tanke 
ind, at alt dette var den Affektation, som i Teorien var hans 
svorne Fjende. 

For det kunde ikke være Alvor, det kunde ikke være en 
virkelig umiddelbar Følelse; det kunde ikke for sjette Gang 
være hans Livs store Kærlighed, der var dukket op. 

Men han vilde ganske sikkert paastaa det. 

— »Hvad kommer det mig ved I« 

— Helge gik desuden noget ensom omkring; Karen 
havde ekstraordinært travlt og var i Køkkenet det meste af 
Dagen. Endvidere havde hun taget den Position at forsvare 
Povl, og der var altsaa endnu en Ting at ærgre sig over. 
T— — — Der blev braset og bagt i Køkkenet den halve 
Eftermiddag, og en stor Kurv blev fyldt med Æbleskiver. 
Der skulde være Traktement ude i Marken den første Høst- 
<ia'g, og alle de unge gik i Optog derud med Kurven for at 
være Uddelere og Tilskuere. 

Solen bagede paa den store Rugmark. Dagens flittige 
Arbejde viste sig i de lange lige Rækker af Traver, der stod 
påa den svagt bakkede Jord. Negene hang ned over hver- 



andre i overdaadig Fylde med et træt og tungt Kast, som 
for at hvile sig oven paa alt det Slid med Blomstring og 
Modning, der var gaaet forud. Sæden var dygtig slaaet ned 
af Regn mange Steder, og Maskinen havde ikke kunnet tage 
den; derfor fik man her det mere poetiske Syn af en lang 
Række Mejere og Bindere, der arbejdede sig ned langs Skaa- 
ret. Sveden dryppede og perlede ved de kraftige Bevægelser, 
Ansigterne var røde og næsten sortbrændte under Solhattens 
Skygge, og naar Maalet var naaet inde ved Skellet til Mølle- 
rens Mark, var det tørstige Munde, der søgte Hullet paa de 
store Lej ler, der stod i Skygge ved Gærdet. 

Det værker i Ryggen den første Høstdag. Kroppen er 
ikke rigtig i Træning til at finde sig i den uvante Stilling; 
det gør godt at sidde i Skyggen af Negene, tørre hele Ansigtet 
og Halsen rigtig grundig af med et Tørklæde og nyde det 
behagelige Syn at se Karen nærme sig lidt efter lidt med 
Æbleskivekurven, — fire solide Klumper er Rationen, — og 
den københavnske Frøken bagefter med Franskvinsflasken, der 
spenderer en behagelig, mørkerød Snaps. Og farligt Grin 
er det at blive fotograferet af Kandidaten lige midt i Æble- 
skiverne og Franskvinen, — hvis man da ellers kan stole paa, 
at den lille Æske, han har i Haanden, er til at fotografere 
med. Det er ikke meget rimeligt; det er maaske bare noget 
Sjov, han vil have med os, hvorfor har han ikke noget Klæde 
over Hovedet som en rigtig Fotograf, og hvorfor siger han, 
at vi maa gerne grine og tygge imedens, det er netop saa 
udmærket. Ellers skal man da altid sidde stille, naar man er 
hos Fotografen. 

Og se nu bare der. Nu skal saamænd de københavnske 
Herrer til at prøve paa at meje. Ja, — Proprietærens Søn, 
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han er god nok, — man kan nok se, at han har haft fat i 
en Le før i Dag, og han har da ogsaa gode Kræfter. Men 
sikke bagvendt den anden tager paa det I Bare han ikke 
snitter Benene af sig selv, saa kan han da være glad; han er 
rigtignok ikke god at komme i Nærheden af. Hver anden 
Gang hugger han i Luften, og hver anden Gang i Jorden. 

Og Helge slipper hovedrystende Leen, erklærer, at den 
er dobbelt saa tung at føre, som han har takseret den til, og 
ser betænkelig paa den lille Stump af Jorden, han har mejet, 
hvor smaa Grupper af Aks endnu stritter triumferende og dril- 
lende i Vejret, uden at kunne begribe, hvad der er gaaet af 
det ellers aldrig svigtende Mordinstrument, der nylig susede 
forbi dem. 

Det er meget grinagtigt at se paa. Men hvad er det 
for tre, der kommer jumpende over Stengærdet? Ih jo. Det 
er jo de tre Studenter, der bor oppe hos Mølleren; de er 
vist ogsaa ude for at gøre Nytte i Dag. Vil man nu bare 
se; der sætter de den lille københavnske Frøken op paa et 
Par Neg og kommer bærende med hende. Hun er ligesom 
lidt bange for at falde ned, men hun ler da alligevel af det 
og nikker nok saa glad ned til de andre. 

— »Povl!« raaber Helge ivrig. . . Povl!« 
»Ja ja, — hvad er der?« 

— »Se deri Den danske Sommer! Der har vi Løs- 
ningen.« 

»Tableau!« raaber Povl. »Aa nej, bliv siddende Frøken, 
— bliv deroppe, til jeg faar Apparatet i Orden. — Se saa!« 

Et lille Smæk, og den danske Sommer er paa Pladen, 
parat til at være det officielle Erindringstegn om denne 
Sommerferie. 
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— »God Dag, god Dagl^ rar der en» der raabte over 
Gærdet. Der stod Molleren blussende og svedig. >Det w 
storartet Høstvejr i Dag: det er lige, som ri kan bnige det.* 

»Thorvald!« kaldte Kar»i ind over Mollerens Mark. — 
»Vil du have en Æbleskiver« 

Thorvald kom som en Stormvind og vendte MoUe et Par 
Gange midervejs. 

»Ja i Dag har Thorvald skam tjent sin Fode.* sagvie 
Mølleren venlig og tog et Tag i hans vaade Par)*k; han har 
bundet op, saa det har staaet efter, og saa har han gjort Abe- 
kattestreger og sunget for os, saa vi har \'seret veii at grine 
vores Maver itu.« 

»Den ta'r vi paa Landet med en knusende Ro!« sking« 
rede Thorvald pludselig op, og derpaa stoppede han hele 
Æbleskiven i Munden paa een Gang, saa at han lignede en 
Basunengel. 

»Det er raske Drenge de Københavnere,« sagde Povl. 

»Ja der sidder i det mindste en farlig Kæft paa dem,« 
bemærkede Mølleren anerkendende. »Men de er ikke meget 
for at bestille noget.« 

»De skulde se dem inde i København,« sagde Frida, 
*saa forandrede De nok Mening. Saadanne smaa Fyre slæl)er 
af med Trækkevogne, som man godt kunde være bekendt at 
spænde en Hest for, og løber i Mulm og Mørke kolde Vinter- 
morgener Trappe op og Trappe ned med Mælk eller Aviser, 
medens andre Børn ligger i Fred i deres Senge og sover sig 
Kræfter til. — Men kommer de saa paa Landet, saa vil de 
naturligvis gerne nyde Livet som vi andre.« 

»Begribeligvis, lille Frøken; det er for Resten akkurat det 
samme, som jeg altid siger. Det er ligesom, hvis jeg vilde 
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tage ind til København for at more mig, — det har jeg nu 
aldrig gjort, — og saa der vilde komme en og tage mig i 
Kraven og sige: Vil du op i Møllen din Tamp og bestille 
noget!« 

»De har da været i København Møller Knudsen?« spurgte 
Karen. 

»Aldrig i mit Liv. — Nej,« vedblev han fiffig og kneb 
det ene Øje sammen, »vi flytter Københavnerne ud til os, det 
er meget lettere. Vi skal have dem ud til os og have dem 
til at gaa i Vandet, det er meget bedre det. Ikke sandt, 
hvad?« 

Han nikkede og blinkede saa hemmelighedsfuldt, at det 
ikke kunde forklares alene ud fra hans Glæde over de fem 
Pensionærer, der var hans Part af Københavnerne. Der var 
noget mere bag. 

Den godmodige Møller hørte imidlertid til de Folk, der 
anser det for det bedste ved en Hemmelighed, at andre kan 
delagtiggøres i den. Og saa kom det — , som et Lyn fra 
klar Himmel over de intet anende Hvidbjerggensere. 

»Jeg skal fortælle Dem noget, — det er nu egentlig en 
Hemmelighed foreløbig, men Proprietæren ved det formodentlig 
nok, — nu skal Badehotellet til at sættes paa Aktier. Det 
er ogsaa det eneste fornuftige, det sagde jeg jo ogsaa til Vium, 
der var heroppe hos mig om det; det her Kornsortium, det 
var ikke noget, der duede. Nej, nu skal vi alle sammen være 
med og have vor Part i Fortjenesten, det er da noget, som 
man kan forstaa, at der er Mening i.« 

— ' »Skal vi saa lade Set. Georg og Dragen udgaa af 
Programmet,« sagde Helge, da Mølleren var gaaet. 

»Ja,« sukkede Karen, »vor Sejrsfest var forhastet.« 
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»Møller Knudsen er et Vrøvl,« trøstede Povl, »han render 
saa tidt med halv Besked.« 

*J^g g^^ til Byen,« sagde Helge, »jeg vil have Rede 
paa Sagen, om jeg saa skal gaa til Vium selv. Den Uvished 
er skrækkelig.« 

Han gik til Byen og fik saa mange Beviser, at han ikke 
kunde tvivle. Han traf Tante Trine og Hun-som-maa-adlydes 
ved en hyggelig Kaffepassiar i Færd med at beregne, hvor 
meget førstnævnte kunde have om Aaret, naar hun tog alle 
sine Penge ud af Sparekassen og anbragte dem i Badeaktier, 
der gennemsnitlig vilde give 12 V® om Aaret. Han traf Ge- 
niet, der glædestraalende trak ham ind i sit Atelier og viste 
ham Udkastet til den Reklameplakat for Badeanstalten, som 
der nu dog alligevel vilde blive Brug for. Helge kunde alene 
af den uhyre Mængde badende, der opfyldte Farvandet helt 
ud til Midtstrømslinien, og af de vældige Bølger, der skum- 
mede og brusede imod al Sandsynlighed og Erfaring, slutte 
sig til, at Aktierne vilde give 14 %. Endelig mødte han paa 
Gaden Redaktøren, der beredvillig gav ham detaillerede Op- 
lysninger om Planen og bittersødt spurgte ham, om han ikke 
troede, at den Mand, der i Folkebladet havde bekæmpet Kon- 
sortiet, nu vilde være saa loyal at støtte det nye Foretagende, 
der var bygget paa et bredt, demokratisk Grundlag af smaa 
Aktionærer. 

— »Her er alt Haab ude,« sagde Helge til sig selv, da 
han sent paa Aftenen gik tilbage til Hvidbjerggaard. Han 
gik langsomt og saa op mod den stjernebesaaede Himmel 
med de tusinde klare Øjne, der tindrede i den mørke August- 
aften. Han smilede lidt af sin journalistiske Agitationsvirk- 
somhed i Folkebladet, af det naive Geni og den lige saa naive 
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Tante Trine, der havde næret de største moralske Betænkelig- 
heder, naar der tidligere havde været Tale om Badehotellet, 
men som ganske havde glemt dem over de 12 Procent. Men 
i Bunden var han ærgerlig og gnaven, som han havde været 
det de sidste Dage. 

Han satte sig paa en Bænk og saa ud over Stranden, 
hvor Fyrene lyste om Kap med Stjernerne, og gennemgik sine 
Ærgrelser for at faa opgjort en Slags Ballance. Badehotellet? 

— Javist. Det var ingen Indbildning. Han havde virkelig 
ærgret sig ved Tanken om, at Hvidbjerggaard skulde ofres 
for Kulturens Fremskridt. Men det var dog for Størstedelen 
en Andenhaandsærgrelse. — Povl og Frida? Ja; det irriterede 
ham ; men det forklarede alligevel ikke fuldt ud hans Sinds- 
stemning. — Naar alt kom til alt, vidste han egentlig godt, 
hvad det var, der trykkede. Det var hans egen Fremtid. Der 
laa en Fortid bag med Studier og Ferier, med to Ting at se 
hen til: en Eksamen og en Udenlandsrejse, og der laa en 
Fremtid foran, ubestemt og usikker, — i hvert Fald graa og 
kedelig. Stoppes ind i en eller anden — etat eller et eller 
andet — væsen for at udføre et Arbejde, der kunde erstattes 
af en flink Skrivemaskine, ligesom Droskehesten erstattes af 
Motoren, — glide ind i en bestandig Borgerlighed og vok- 
sende Anseelse og dø til Jubel for alle sine Eftermænd i 

— væsenet. Hvordan skulde man dog holde sig frisk i detl 

Ja. Den, som Frida vilde tage sig af, han skulde nok 
blive holdt til Ilden. Hun vilde fyre under med de absolutte 
Krav, der pludselig slaar skævt gennem alle Væsener og Etater. 
Man vilde ikke kunne . stole sikkert paa Avancementet, hvis 
man gik efter dem; man vilde maaske blive hængt paa en 
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Lygtepæl til sidst, — men man vilde i saa Fald hænge der 
med Ære. 

Hvem der dog havde et ideelt Maal at gaa imod, — 
selv om det tog lidt Retning efter Lygtepælen. Hvem der 
dog havde et Par solide Klodser om Benene, der kunde for- 
hindre den resultatløse Svæven i Skyerne og den pinagtige 
ironiserende Opløsning af enhver Tanke og Følelse. Hvem 
der kunde opleve pludselig at staa Ansigt til Ansigt med en 
Følelse, der ikke lod sig ironisere bort, med et Krav, der 
tvang sig frem med Magt fra det ubevidstes Grund, — hvem 
der havde en Tiendedel af Povls Umiddelbarhed, det lykkelige 
Asen, der altid troede sig selv. 

»Hamlet,« tænkte han. »Aa, Hamlet!« sagde han halv- 
højt ganske ærgerlig, »en dejlig Mode at kalde sig selv Hamlet, 
saa snart man ikke ved, hvad man skal gøre. 

Hvem der kunde sige ham, — og det var egentlig *der 
langen Rede kurzer Sinn«, — hvem der kunde sige ham, om 
denne uklare Fremtid med Væsener og Etater, Lygtepæle og 
Ironiseren var noget at byde Karen ind paa. Saa længe denne 
Taage hvilede paa alle Sider, saa maatte man vist som en 
samvittighedsfuld Mand blive siddende ganske stille. Vente, — 
bare vente. — Men det var nu alligevel Ærgrelsernes Knude- 
punkt. 

— Han rejste sig og gik ind i Skoven. Opgørelsen 
havde ikke virket forfriskende paa ham; han følte, at han 
gled ind i en Depressionstilstand, som han kendte fra tidligere 
Oplevelser. 

Foran ham viste der sig et mærkeligt Syn. Der brændte 
et lille Baal et Stykke borte i Skoven, og tre Skikkelser, der 
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i det flakkende taagede Lys saa overnaturlig langbenede ud, 
sprang med regelmæssige Mellemrum over Baalet. 

Helge gik nærmere og saa, at det var Studenterne, der 
tog sig denne Nattemotion. Midt i Baalet var der stillet en 
gammel Vandkande paa et Par Stene, og det dampede lystig 
op af den. 

»Koger De Seid og øver skjulte Kunster?« spurgte Helge. 

»Nej,« svarede Eriksen, »det er noget strengt videnskabe- 
ligt. Jansen koger en Muldvarp for at skelettere den og be- 
rige sit Lands Videnskab, og vi andre udnytter Situationen i 
vild og romantisk Retning. Vær saa god at tage Plads.« 

Helge satte sig med de andre ved Baalet og pirrede med 
Stokken i Ilden. 

»Agter De at skænke Muldvarpen til Zoologisk Museum?« 

»Jeg agter intet uden at more mig. Om et Øjeblik 
vælter jeg Vandkande og Muldvarp ned i Baalet og rører det 
hele rundt. Det er Vrøvl alt sammen, men Aftenen er gaaet 
med det.« 

»Det er dybsindig tænkt,« sagde Helge, »der er ingen 
Befrielse til uden i Vrøvlet. Man siger, at der er Befrielse i 
Kunsten, — det passer ikke, thi Kunsten kræver Arbejde for 
Tilegnelsen. Men den, der kan bade sig i det rene, hensigts- 
løse Vrøvl, han føler en Befrielse. Og dertil er Sommerferierne 
indrettede.« 

»Ak, den er snart forbi,« sukkede Eriksen, »den mørke 
Augustnat faar mig til at tænke paa min Lampe.« 

»Glæd De Dem,« sagde Helge, »De har endnu en lykkelig 
Tid tilbage. De har mange Arbejdsaar, der gaar mod et 
Maal, og mange Ferier. — Men for mig er det maaske den 
sidste. — De hørte jo, at Dragen har besejret Set. Georg I« 
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»Ja det var flovt. Tableauerne bliver der vel ingen Brug 
for, vi maa indskrænke Fordringerne. Men tror De ikke, at 
en lille Kantate, saadan en til kendte Melodier, vilde være 
velkommen?« 

»Uden Tvivl.« 

Helge overværede Slutningshøjtideligheden, hvor Vandet 
og Muldvarpen blev væltede i Ilden, der sydende og osende 
slukkedes, og derpaa famlede han sig hjem til Gaarden gennem 
den mørke Skov. 



[ 
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Det øsregnede om Natten, og Dagen brød frem med uroligt 
Bygevejr. Det var Søndag Morgen. 

»Du har holdt et længere Foredrag i Søvne,« sagde Helge 
til Povl, da de vaagnede. 

»Hvad har jeg sagt?« spurgte Povl ivrig og rejste sig i 
Sengen. 

»Du sagde ganske tydelig to Gange: Saadan skal det 
være, ja, saadan skal det være I 

Povl nikkede betydningsfuldt, som om han forstod Sam- 
menhængen. »Sagde jeg ikke mere énd det?« 

»Jo. Men det næste stod vist ikke i nogen organisk 
Forbindelse med det første.« 

»Hvad var det? Lad mig høre.« 

»Du sagde: Kalvesteg, — og saa sukkede Du dybt.« 

»Aa,« svarede Povl skuffet. 

» — Gaar Du med i Kirke?« spurgte Helge og stod op. 

»Nej, jeg falder i Søvn over det gamle Vrøvl. Gaar de 
andre?« 

»Ja, det sagde de da i Gaar.« 

»Naa.« 
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Han kæmpede øjensynlig en Kamp mellem at døje en 
Prædiken og undvære Fridas Selskab saa længe. Men til sidst 
sagde han : 

»Jeg har ikke Tid, jeg har noget at spekulere paa. Jeg 
haaber, at Pastor Jensens Prædiken vil udøve en forbedrende 
Indflydelse paa dig, saa at du bliver til at komme mere nær, 
end du har været de sidste Dage. 

Helge svarede slet ikke. 

— Han fulgtes med Frida og Karen over de vaade Stier 
op mod den store hvide Kirke. Sognet hørte til dem, der i 
»private Meddelelser om kirkelige Embeder« faar Betegnelsen: 
Intet Særpræg. Daarlig Kirkegang. 1600 Mennesker. — Af 
disse ikke særprægede 1600 Mennesker samledes en fjorten- 
femten Stykker uden for Kirken og snakkede om Høsten og 
Høstudsigterne. Derpaa hørte de taalmodig en lang og meget 
aandfuld teologisk Udvikling af Evangeliet om Synderinden 
ved Gæstebudet og gik saa hjem ikke mere særprægede, end 
de havde været før. 

Den nærsynede gamle Præst havde under en af Salmerne 
været en Tur ned gennem Kirken for at kigge ind i Stolene 
og se, om der var nogle dannede Mennesker i Kirke. Fridas 
og Helges Eksistens havde vakt hans Nysgerrighed, og da de 
gik ud gennem Vaabenhuset og standsede et Øjeblik for at 
se paa Tavlen med de kirkelige Bekendtgørelser og to Kranse 
med kunstige, skrigende Blomster, der laa i en Vinduesfordyb- 
ning, stak han Hovedet ud fra Døren til Præsteværelset, endnu 
i Kjole men uden Krave, og nikkede til Karen. 

»Hvordan har Deres Fader det, Frk. Møller?« 

»Jo Tak. Saa nogenlunde.« 

»Hils ham fra mig. — Ja, nu bliver han jo snart de 
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Tres — paa Fredag, ikke sandt? Ja jeg husker det, for De 
ved nok, vi har Fødselsdag sammen; jeg er bare fem Aar 
foran ham, og det gør en Forskel i den Alder. Kommer 
Deres Broder herover, jeg mener Præsten?« 

»Det haaber vi da,« 

Karen præsenterede ham for Helge og. Frida, og de veks- 
lede nogle Ord. 

»Det er en rar gammel Mand,« sagde Frida, medens de 
gik hjemefter, 

»Ja vist,« svarede Helge i en noget irriteret Tone, »han 
vilde være pragtfuld til at spadsere som pastor emeritus i 
Frederiksberg Have, men til at sidde her og give en Menighed 
Stene for Brød, synes jeg, han er mindre egnet.« 

»Jeg fik meget ud af hans Prædiken.« 

»Det kunde jeg rimeligvis ogsaa have faaet, hvis jeg ikke 
havde siddet og ærgret mig paa de andres Vegne. Hvad tror 
De, at de fik ud af det; det gik milevidt over Hovederne 
paa dem. — Paa den Facon bliver det aldrig andet end Re- 
ligionen »Dito«,« 

»Hvad for en?« 

»Det er den, der fremkommer ved, at han, der skriver 
øverst paa Mandtalslisten, sætter »luthersk« eller »protestantisk« 
eller hvad han i Øjeblikket kan hitte paa, og alle de andre, 
der kommer bagefter, sætter »do« nedenunder. Og den Re- 
ligions eneste Trossætning er: Vi er ligesom de andre.« 

»Ved De hvad,« sagde Frida, »De skulde vist være bleven 
hjemme fra Kirke i Dag. Det er altid ens egen Fejl, naar 
man ikke faar noget ud af en Gudstjeneste, for den, der 
søger, han skal nok finde, selv om Præsten er aldrig saa daarlig. 
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— Og for Resten er det let nok at kritisere, men værsgod, gør 
det bedre.« 

»Jeg er ikke Præst.« 

»Den Undskyldning gælder til Wandsbeck. Enhver, der 
har en Tro, er Præst for den.« 

»Jeg tror. De misforstaar mig aldeles,« svarede Helge, 
»men lad os lade det Emne falde.« 

— Emnet faldt, og alle andre Emner, der blev paabe- 
gyndte, faldt ogsaa. Stemningen var trykket. Rollerne var 
i den Grad bj^ede om, at den eneste, der ved Middagsbordet 
bragte lidt Liv og Fart i Samtalen, var Povl. Bagefter snak- 
kede han og Faderen sammen inde i Kontoret, og Helge 
hørte til sin Forbavselse og Forargelse, at de diskuterede de 
mest formaalstjenlige Midler til at pine det nye Aktieselskab 
op med Købesummen. 

»Naar det skal være,« sagde Povl bagefter til Helge, »saa 
lad os i det mindste faa noget ordentligt ud af det. « Grunden 
til denne Strømkæntring gik snart op for Helge. Povls nye 
Kærlighed overvoksede alle gamle Ideer og Fordomme, og da 
det tilmed havde vist sig, at Frida saa praktisk paa Faderens 
Pengeforlegenhed, lagde han resolut Roret om og fulgte hende 
i en ny Kurs. 

— Der kom Indbydelse fra Lærerinderne oppe i Møllen 
til at drikke Kaffe med dem paa »Skrænten«. Helge beslut- 
tede, at han vilde cycle derop for at være ene saa længe og 
gik ind i Borgestuen, hvor Cyclen stod. Medens han puslede 
med den, kom Karen ind fra Køkkenet, trak Døren til efter 
sig og lagde Fingeren paa Munden, idet hun spøgende sagde: 
Konference ? 

»Det er saamænd ingen Nytte til,« svarede Helge. »Hele 
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Verden kan for mig gerne staa paa Hovedet ; jeg vil ikke røre 
min Lillefinger for at faa den paa Benene igen.« 

Det var ingen lovende Indledning, og Karen blev helt 
tavs. Hun stod og pillede ved Laaget paa et af de store 
Trækrus med 01, om hvilket Fluerne surrede. Solen var kom- 
men frem og skinnede varmt ind i den lave, hvidkalkede Stue 
med de lange, skurede Træborde. 

Helge havde atter givet sig i Lag med Cyclen. Uden at 
vende sig om sagde han : 

»Saa snart han faar hende paa Tomandshaand, saa frier 
han til hende. Saa kan han grundlægge sig en Formue ved 
at tegne Aktier i Badehotellet, og næste Aar kan vi holde 
Brylluppet nede ved Stranden. Og vi to kan sende ham en 
Takadresse for alt det Vrøvl og Kval, han har voldt os i 
denne Ferie.« 

»Ja vi har haft den Ulejlighed at maatte holde en Del 
Konferencer,« sagde Karen. 

Der blev igen en uhyggelig Tavshed. 

Pludselig citerede Helge: 

»Alt er Bedrag paa denne Verdens 0, 
hvi skulde Kærligheden være mere.« 

»Uh I« udbrød Karen, »jeg kan ikke fordrage Øhlen- 
schlåger. « 

»Ja saa. — Hør, kan De huske, at De engang truede 
med en Bolleske og erklærede al den forbistrede Erotik Krig?« 

»Ja, det kan jeg godt.« 

»Men naar alt kommer til alt, saa er De som alle andre 
Kvinder, der alligevel spærrer Øjnene vidt op af Interesse, 
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saa snart der er Tale om, at to skal »have hinanden«. Længe 
leve vor fælles Stammemoder: Kirsten Giftekniv.« 

»Naa ja,« sagde Karen og lod Laaget paa Ølkruset falde 
ned med et Smæld, »hvis De endelig vil vide det, saa sympati- 
serer jeg egentlig med en Karakter som Povls. Han tør dog 
gaa den lige Vej, og han er dog til at blive klog paa.« 

Der var en ganske fremmed Klang i hendes Stemme. 
Helge saa uvilkaarlig op paa hende og saa, at hun havde 
Taarer i Øjnene. Han fik Lyst til at sige et forsonligt Ord, 
men hans Totalstemning var for stærk, til at denne Lyst kunde 
bryde igennem. Han trak paa Skuldrene. 

»Men jeg kan for Resten heller ikke forstaa,« vedblev Ka- 
ren, og et Par store Taarer trillede ned ad Kinderne, »hvorfor 
vi to skal staa og sige hinanden Ubehageligheder i den An- 
ledning. Vi har jo dog gaaet og haft det saa fredeligt sam- 
men baade i denne Ferie og tidligere. Og ganske vist for- 
svarer jeg Povl, for han er min Broder; — men derfor vil 
jeg alligevel ikke være Uven med Dem; for jeg har virkelig 
tidt syntes, at De var en Broder for mig, lige saa meget 
som han.« 

Det var jo kønt og forsonlig sagt, men til alt Uheld 
passede endnu et Øhlenschlågercitat fra Helges uudtømmelige 
Forraad, og frem maatte det. 

»Aa, man misbruger den Broderbetegnelse,« sagde han. 
»Nej — 

Elskovslænker smedder Freya paa en Dag, 
men Broder — Søstemavnet væver langsomt først 
en Levetid — «. 

»Aa — I« udbrød Karen ærgerlig, »lad dog være I« 
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I det samme gik Døren til Gaarden op, og Povl kom 
ind. Han saa fra den ene til den anden af dem, og de følte 
begge en ubehagelig Flovhed, som om de var blevne overras- 
kede i et virkeligt Stævnemøde. — Det var sikkert nok den 
sidste Konference, der kunde afholdes under den Form. Karen 
tørrede Øjnene, og Helge pumpede sin Forring, saa at Pum- 
pen glødede i hans Haand, men ingen af dem kunde faa et 
Ord frem, der kunde kaste et for Povl forklarende Skær over 
Situationen. 

»Skynd Jer nu lidt,« sagde Povl endelig, »Klokken er 
over fem.« 

— Paa »Skrænten« ud mod Vandet under de slanke 
Bøgetræer havde Lærerinderne faaet arrangeret et nydeligt 
Kaffebord. Den hvide Dug lyste fornøjeligt i Solskinnet, og 
den kaade Vind søgte en Gang imellem at faa den til at flyve 
ned af Bordet, men blev forhindret deri af den adstadige 
Kobbermaskine, der stod saa støt og fast og lod Skov og Strand 
og Himmel spejle sig i morsomme Forkortninger. Frk. Bursch 
lavede en udmærket Kop Kaffe, — hun var sit Lærerinde- 
værelses Pryd i den Henseende, — og Frk. Taube havde en 
egen uimodstaaelig Maade at tilbyde Kop Nr. 2 paa, der be- 
virkede, at ingen kunde sige Nej Tak. Student Eriksen havde 
med megen Omsigt faaet fat paa et Bundt lækre, lette Kaffe- 
cigarer inde i Byen, og Frk. Bursch gjorde under hans sag- 
kyndige Vejledning Fremskridt i at blæse Ringe, medens Frida, 
der var Novice i den ædle Kunst, maatte finde sig i at blive 
haanet, fordi hun røg »som en Konfirmand«. 

Siden spredtes man. Povl tumlede med Thorvald nede 
i Strandkanten, hvor de trillede rundt og overdængede hin- 
anden med det tørre Sand. Ditte strakte sig lang og ugidelig 
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under en Busk og studerede i de Aviser, der var brugte til 
Indpakningen, medens Mary hjalp Frk. Taube med at tage 
af Bordet og pakke i Kurven. Et Stykke henne paa Skrænten 
førte Frk. Bursch an i en Disput om den uretfærdige Fordeling 
af Lønnen for mandligt og kvindeligt Arbejde i Samfundet, 
og et andet Sted skændtes Eriksen og Jansen om noget langt 
ude paa Vandet, der lignede et brændende Dampskib. Plud- 
selig blev alle Gruppers Opmærksomhed vakt ved, at Eriksen 
raabte : 

»Se, se, Fata MorganaU 

Et Stykke over Horizonten, paa et Sted, hvor denne dan- 
nedes af den rene Vandlinie, stod der Billedet af et Landskab. 
Farverne var udviskede, og kun de alier dristigste af Selskabet 
mente at kunne skelne Enkeltheder i Billedet, men selve Fæ- 
nomenet var uomtvisteligt; det var en Luftspejling. Kun et 
Kvarters Tid stod det nogenlunde klart, saa sløredes det ud 
og forsvandt. 

Povl sprang omkring for at finde Karen og Frida og gøre 
dem opmærksomme paa Synet. Men de var komplet forsvundne. 
De saa det imidlertid fira det Smuthul, de havde valgt, men 
var just paa dette Tidspunkt saa optagne af deres Samtale, 
at de ikke skænkede det synderlig Opmærksomhed. 

Et Stykke nede langs Kysten var der paa Skrænten en 
smal Afsats, bevokset med tætte Buske; der sad de saa rart 
og hyggelig gemte. Samtalen havde i Begyndelsen drejet 
sig om deres fælles Askovminder, om »det urolige Hjørne« i 
den store Foredragssal, hvor Karen havde udstaaet de skrække- 
ligste Kvaler af Angest for at komme til at le midt i »Rag- 
naroke« paa Grund af alle de Narrestreger, den lille Nordmand 
med Fletningerne havde for. De begejstredes i Mindet om 
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de herlige Morgentimer, hvor man havde Lov til at have 
Haandarbejdet med til Foredraget, og hvor Tankerne, medens 
Fingrene gik flittig, færdedes i fremmede Lande og Riger, 
og de blev enige om, at saa fredfyldte Aftener som dem, i 
hvilke de samledes i Højskolens Have for at synge Aftensangen, 
aldrig vilde komme tilbage for dem. 

»Fridal Kan Du huske »Spurveungen« I Ved du, hvor 
hun er bleven af? Hun blev gift med den rædsomme, dumme 
rødøjede Lærer, som var dernede til Højskolelærerkursus. — 
Er det ikke ubegribeligt, at hun vilde have ham?« 

»Aa, han var vist ikke saa dum; det var blot os, der 
bildte os det ind. — Ja, det er ikke mere end tre Aar siden 1 
— Tænk blot, — jeg synes, det er et helt Liv.« 

— »Og om andre tre Aar, saa sidder vi to maaske gifte 
hver i sin By, den ene med en, der er dum, og den anden 
med en, der er rødøjet. Og lige rædsomme maaske begge to.« 

Af den Slags smaa Følehorn havde Karen allerede stukket 
mange ud mod Frida uden Resultat; men denne Gang kom 
der noget ud af det. 

»Jeg tror ikke, at jeg gør det.« svarede Frida rolig, »og 
jeg tror ogsaa nok, at jeg ved hvorfor. — Jeg beundrer Fader 
alt for meget. Jeg maaler uvilkaarlig alle Mænd med ham, 
og saa længe jeg ikke ser nogen, der kan staa for det Maal, 
saa længe tror jeg ikke, at der er nogen Fare for min Hjerte- 
fred.« 

»Naal Det er da at være stolt som en Eventyrprinsesse I « 

»Jeg har maaske ikke haft Lejlighed til at træffe saa 
mange Mænd, — men de forskellige, jeg har set, har været 
smaa i Sammenligning med min egen Fader.« 
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» — Nu saadan en Kavaler som Helge Vesterdal, — hvad 
synes du egentlig om ham?« 

Karens ærlige Hjerte krympede sig lidt ved at kalde 
Helge en »Kavaler«, men hun syntes, det maatte til for at 
give Replikken den tilbørlige Overlegenhed. 

»Han kunde være noget,« lød Fridas bestemte Dom, »han 
er retvendt nok og har Evner nok, men han er vist i Bunden 
af den Slags Mennesker, der hverken gør godt eller ondt.« 

»Naa — tror du det,« svarede Karen langsomt, »ja, det 
kan være, du har Ret.« 

»Din Broder derimod,« fortsatte Frida ganske uopfordret, 
»han er af en hel anden Slags. — Hvis han engang virkelig 
faar noget at leve for, saa tror jeg, at han vil kunne sætte en 
umaadelig Kraft ind paa det og bringe store Ofre for det. 

>Du har egentlig talt meget med ham.« 

»Ja, men det driller mig lidt, at han tager saa mandfolke- 
overlegent paa, hvad jeg siger. Naa, — i den sidste Tid har 
jeg da kunnet faa ham til at indrømme mig et og andet, 
men jeg har undertiden det Indtryk, at det er af Høflighed, 
han gør det.« 

»Høflighed I« tænkte Karen. »Ditte siger, 2X jeg er naiv, 
men hvad er min Naivitet mod dette herl» 

— Saa opdagede de Luftspejlingen, — hørte ogsaa Povls 
Kalden, men de følte sig ikke foranledigede til at komme 
frem. Karen havde endnu en lille Fortrolighed, der maatte 
ud. Den var født under de sidste Dages Modgang og var 
vokset stærkt ved Fodring med de mange Øhlenschlågercitater. 

»Om tre Aar sidder jeg formodentlig derinde,« — hun 
pegede ind mod Byen, »saa kan du komme over at besøge 
mig, og vi kan spadsere sammen paa de gamle Steder.« 
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Frida, der var meget klarhovedet, saa snart det gjaldt 
andres Affærer, lagde ganske forskrækket sin Haand paa hen- 
des Arm og saa hende ind i Ansigtet. 

»Ved du, hvem jeg mener? spurgte Karen. 

»Ja, din Fader har fortalt mig om ham.« 

»Jeg tror, det bliver Løsningen du. Jeg er bange for, 
at Fader er meget mere afhængig af ham, end nogen af os 
aner. Og da der ikke er nogen anden, jeg bryder mig om, 
— og da jeg ved, at Fader gerne vil have det, saa er det 
maaske ikke saa stort et Offer. — Han er vist desuden en 
rigtig rar og fornuftig Mand, — saa « 

Frida følte sig overbevist om, at Karen mente, hvad hun 
sagde; Karen var ikke nær saa overbevist om det, men hun 
følte det som en Slags retfærdig Hævn over Øhlenschlåger, at 
denne Tanke kom ud i Verden. 

»Ser du,« vedblev hun, »Badehotellet maa han finde sig 
i for — den omtaltes Skyld, til Trods for, at han og vi alle 
er kede af det, — det kunde jeg maaske forhindre. Men selv 
om han faar de Penge, saa hjælper det kun lidt. Vi skylder 
til højre og venstre, til Købmænd og Haand værkere, og Gaar- 
den er forfalden, — og kan jeg redde vort Barndomshjem for 
os paa den Maade, saa er det vist min Pligt.« 

Frida sagde hverken for eller imod. Men i hendes Sind 
modnedes i det samme en Beslutning. 

— Nu blev de forstyrrede. Det var hverken mere eller 
mindre .«nd den »omtalte«, der pludselig dukkede op for 
Fødderne af dem nede paa Strandbredden. Han gjorde et 
flot Sving med Hatten og kælede lidt for Kejserbarten, idet 
han maalte Skrænten med Øjnene og opstillede en Sammen- 
ligning mellem dens Stejlhed og sin egen Vægt, 
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Karen kunde ikke være saa inkonsekvent at være uhøflig 
mod sin tilkommende Ægtemand, skønt hun havde mest Lyst 
til det, og saa gik de ned til ham. 

Han havde mødt Proprietæren i Skoven og haft en læn- 
gere Forretningssamtale med ham. Han havde fulgt ham til 
Skrænten ledet af en let forstaaelig Længsel efter at hilse paa 
Familien, som han i saa uendelige Tider ikke havde set. Man 
var jo stærkt optaget alle, men man glemte jo ikke saa let 
gamle Venner. Han havde her en meget sjælden Rose, — 
en »Lavalliére« inde fra Gartner Hudes Have; han sagde, at 
han var den eneste, der dyrkede Arten, — men det passede 
muligvis ikke; — maaske vilde Frk. Møller bære den, den 
vilde staa nydelig til den lyserøde Farve paa Kjolen. — 
Nydeligt 1 

Han var saa ivrig i at konversere, at han flere Gange 
traadte med sin ene Fod ud i Vandet. Idet de spadserede 
langs Kysten, løb de Spidsrod forbi de kritiske Blikke fra 
det øvrige Selskab oppe paa Skrænten. Det udviklede sig 
til, at Vium, da Selskabet opløstes, fulgte Karen helt til 
Gaardens Indkørsel, eskorteret af Proprietæren. Povl holdt 
sig bagefter med Frida. Helge havde man ikke set noget til 
i længere Tid. 

Han sad, da de andre var gaaede, alene paa en stor 
Sten i Strandkanten og lyttede til det melodiske Bølgeslag 
mod Kysten. Han havde gjort op og klaret for sig selv, at 
han i Dag havde drillet og pint et af de Mennesker, han 
holdt mest af, — at dette Menneske var ganske uskyldigt i 
det overvældende daarlige Humør, der var skyllet over ham 
som en sort Flod; men han følte samtidig en træt Ligegyl- 
dighed ved det, som han ikke gad overvinde, en vis Nydelse 
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ved at sidde ganske stille og lade hele sit Væsen forfryse i 
Egoisme. Og til denne Afdøen i Ligegladhed passede det 
sagte Bølgeskvulp, der blev mattere og mattere, idet Vinden 
løjede af hen mod Natten, indtil Vandet til sidst laa som et 
Spejl, hvori Fyrenes blinkende Lys strøede et Par Guldstænk. 
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Povl havde drømt, at han sad ved Siden af Frida paa en 
Bænk, som stod ved Broen over den store Grøft, der gik 
tværs gennem Skoven. Hun havde taget ham om Halsen og 
kysset ham, og han havde følt sig gennemstrømmet som af 
en luende Ild. Han formodede, at det var ved den Lejlighed, 
at han havde sagt i Søvne: Saaledes skal det være. Udtyd- 
ningen af den Kalvesteg, han bagefter havde fantaseret om, 
laa over hans Kræfter. 

Han var en forfaren Mand i at fri, men her havde han 
haft svært ved at finde en Lejlighed. Der var ikke blevet 
passet paa ham i de sidste Dage, saa han havde haft let ved 
at faa Frida i Tale i Enrum; men Hovedvanskeligheden laa 
i, at han efter sin Drøm hin Morgen ansaa det for uomgæn- 
gelig nødvendigt, at Angrebet maatte føres paa det af Drømmen 
betegnede Sted. 

Tilfældet kom ham til Hjælp. Ditte havde faaet ondt i 
Halsen; den grimme menneskelige Fejl: altid at udpege 
Nydelser som Sygdom saarsager sagde, at hun havde faaet det 
af KafFecigaren; og skikkelig som altid havde Frida tilbudt 
at gaa til Byen efter klorsurt Kali. Ved samme Lejlighed 
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havde hun da faaet i Kommission at indkøbe en hel Mængde 
Sager, som Husapoteket paa Hvidbjerggaard trængte til at 
forsynes med. Paa Hjemvejen passede Povl hende op ved 
Skovens Indgang, fik hende uden Vanskelighed anbragt paa 
den omtalte Bænk, fik endvidere gennet Thorvald væk, der 
kom for ogsaa at sætte sig paa Bænken, — og nu kunde 
Drømmen uden videre Forhaling gaa i Opfyldelse. 

Egentlig vilde han helst have taget Fæstningen med et 
Bajonetangreb. At gribe hendes Haand, maaske kaste sig paa 
Knæ og sige, hvad en Genius vilde indgive ham, det vilde 
ligge bedst for ham. Han gennemløb denne Situation i Tanken 
og fik en stærk Hjertebanken af den; men da han saa paa 
Frida, der sad saa stille og intet anende, i Færd med at finde 
Posen med det klorsure Kali frem mellem de andre Kommis- 
sionsforretninger, turde han dog ikke. Blot alle disse løse 
Smaapakker, der laa paa hendes Skød, og som muligvis vilde 
trille til alle Sider i den første Forskrækkelse, kunde komme 
til at virke distraherende og formanede til Besindighed. 

Han maatte, hvor nødig han vilde, anlægge nogle Para- 
leller før Stormen. 

»Frk. Frisch,« begyndte han. 

— Den menneskelige Stemme er et overordentlig fint 
udarbejdet Instrument. Saa snart Frida hørte disse to Ord, 
fattede hun som et Lyn blot af Klangen, hvad han vilde, til 
Trods for, at hun til dette Øjeblik ikke havde haft mindste 
Anelse derom. Hun lagde begge Hænderne over alle sine 
Smaapakker og saa lige ud for sig. 

Han begyndte ikke med at skrifte hele sin Fortid for 
hende. Han nøjedes med at fortælle hende, hvor skuffet og 
nedbøjet og syg han var kommen hjem i denne Ferie, — 
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hvorledes Barndomshjemmets og Naturens Fred havde gydt 
Ro i hans Sind, hvorledes hun midt i al denne Fred var 
steget mere og mere straalende frem for ham, jo mere han 
lærte hende at kende, og hvorledes hans eneste Haab i Ver- 
den nu var^ at hun vilde sige et Ja til hans Bøn om at 
blive hans. 

Stilen var, navnlig mod Slutningen, ikke fuldt saa regelret, 
som det er refereret, — men saaledes var i hvert Fald 
Meningen. 

De fine Hænder, der laa over Pakkerne, rystede lidt. 
Kinderne var lidt røde, men hun saa ufravendt frem for sig. 
Da han var færdig, kom der først et stille »Nej« og lidt der- 
efter et ganske lille »Tak«. — Det var i det mindste et 
Afslag i en høflig Form, men det kunde ikke paa nogen 
Maade fortolkes som en Opfyldelse af Drømmen. 

— Povl var imidlertid ikke den Mand, der lod sig nøje 
med en saa kortfattet Besked. Han begyndte at procedere og 
plædere sin Sag. Han maatte have at vide, hvorfor hun sagde 
Nej, og da Frida ikke var der hurtig nok med Svaret, stillede 
han selv Spørgsmaalet ; om hun afskyede ham. 

»Nej da«, svarede Frida, »det maa De endelig ikke tro, 
jeg kan virkelig saa godt lide Dem.« 

»Men De elsker mig ikke,« stønnede Povl, « og det mener 
De, at De aldrig kan komme til?« 

— Det ved jeg virkelig ikke«, svarede Frida sagte^ og 
hendes Stemme lød lidt kortaandet. »Vil De have et bestemt 
Svar paa det nu, saa bliver det Nej — men maaske — ja 
jeg tror, ja — jeg ved ikke — — « 

»De ved blot ikke,« udbrød Povl begejstret og gjorde et 
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nyt Attentat efter Haanden med det Resultat, at Dittes Medicin 
faldt paa Jorden, medens Haanden bjergede sig. 

— »Men De er jo ikke noget I« sagde Frida pludselig 
og vendte sig for første Gang om mod ham. 

Det er altid ubehageligt at blive revet i Næsen, at man 
ikke er noget, men det er rent ud ækelt, naar man er ved at 
fri. Povl havde slet ikke ventet et saa nøgternt Spørgsmaal 
fra hendes Side, men svares maatte der, og han sagde med 
et Strøg af Stolthed, der var ganske klædeligt: 

»Nej, jeg er ikke noget, for saa vidt det ikke er noget 
at være cand. phil. eller studiosus perpetuus, men den^ der 
tror, at jeg ikke kan blive noget, kunde dog maaske blive 
narret.« 

»Jamen saadan mente jeg jo slet ikke,« berigtigede Frida, 
»jeg tror rigtignok netop, at De kan blive, hvad De vil.« 

»Ja — hvad da?« spurgte Povl ligesom lidt træt. Nu 
mærkede han, at det gled ind mod en Diskussion, og der 
var han ikke vant til at sejre mod hende. 

»Jeg er bange,« sagde hun langsomt og forsigtig som af 
Frygt for at saare ham igen, »at De har saa forfærdelig lidt at 
leve paa. De har ingen Gerning, der fylder og optager Dem, 
og De har ingen Tro, der kan ildne Dem og drive Dem frem. 
Og uden det er man ikke noget helt Menneske. Fader siger, 
at et Menneske er, hvad det tror, og tror man intet, saa 
løber Livet ud i Sandet, og man har intet at leve for.« 

Povl vred sig som en Orm. Han prøvede i sin For- 
tvivlelse at klare sig ved en banal Vending. 

»Jeg vil leve for den, jeg elsker.« 

»Nej nej,« sagde Frida og rystede paa Hovedet, »det 
vilde jeg aldrig turde indlade mig paa: at være et Menneskes 
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Livsmaal. Saadan noget gaar ikke i Længden^ En skøn Dag 
vilde De opdage som Nora i »Dukkehjemmet«, at der mang- 
lede Dem selv Personlighed, og hvad saa — « 

»Jeg forstaar ikke, hvad De forlanger af mig. Mangler 
jeg Personlighed, saa er det jo ikke noget, som jeg kan skaffe 
saadan i en Snup. — Men De tager ogsaa fejl; jeg har 
Personlighed.« 

»Ja det har vi jo disputeret om saa tidt,« svarede Frida, 
hvis Stemme efterhaanden var bleven helt sikker. De har selv 
fortalt mig, at De egentlig kun har en eneste Grundegenskab 
og det er Had til Affektation. Men paa et Had kan man ikke 
leve^ man maa have noget, man kan elske.« 

Povl havde paa Læberne at sige, at det var netop det, 
han vilde, men det var jo at køre i Ring. — Han greb midt 
i det praktiske. 

— Det var ikke min Mening at tage Dem ved en Over- 
rumpling«, sagde han og rejste sig. Han var ganske bleg af 
alt det, han havde maattet døje, men der laa et energisk 
Udtryk over hans sammentrukne Øjenbryn. »Jeg maa have 
Lov til at komme til Dem en anden Gang og spørge om det 
samme. « 

Frida nikkede. 

»Hvornaar?« 

»Om et Aar.« 

»Et Aar I Du milde Himmel I« 

»Er det virkelig for lang Tid!« Frida lo drillende. Det 

er forbavsende, saa hurtig Mennesket kan finde sig til Rette i 

en Situation. Hun begyndte at føle det som en helt gammel 

kendt Ting at sidde og diskutere Fremtiden med en Frier. 

»Godt,« sagde Povl og tog sin Kniv op af Lommen. 

12 
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Han skar med dybe Træk et F. i Barken paa Bøgetræet bag 
dem. »De lover mig om et Aar at indløse Deres Løfte. Hvis 
jeg til den Tid har faaet noget at elske, — en Gerning mener 
jeg,« føjede han hurtig til — »hvis jeg har vist mig tro i 
det Arbejde, jeg har valgt mig, — hvad det nu bliver, — 

noget nyttigt og hæderligt naturligvis, vil De saa tro 

paa mig og have Tillid til min Trofasthed — og tage det 
gom en Borgen for, at jeg ogsaa mod Dem, — — — « 

Det lyriske var atter ved at tage Magten fra det praktiske. 
Der var i det Blik fra de let slørede Øjne, hvormed Frida nu 
saa paa 'ham, noget, der mindede ham om Drømmen; der 
syntes ham i det langsomme alvorlige Nik, hvormed hun be- 
svarede hans Ord, et saa stort Løfte, at det er tilgiveligt, at 
han tabte Sansen for Udmaaling af Tid og syntes, at Aaret 
allerede maatte være gaaet, og før han vidste det, laa han 
paa Knæ ved Bænken. 

Det Ryk, som Frida uvilkaarlig gjorde, fik Æsker og 
Piller og Pulvere til at trille til alle Sider. Og i samme Nu 
styrtede, som en Leopard paa sit Bytte, Thorvald frem fra 
Grøften og begyndte at pille op. I Grøften havde han rime- 
ligvis opholdt sig hele Tiden, men denne Situation, der alt for 
meget mindede ham om, at noget faldt ned fra I^ærerens 
Kateder i Skolen, havde han ikke kunnet modstaa. 

Derfor fik Aaret Lov til at begynde i Fred. Povl tog 
en kort, bevæget Afsked og gik ind i Skoven. Thorvald bar 
Husapoteket hjem for Frida, og hun satte sig om Aftenen til 
at skrive et Brev, der begyndte saaledes: 

»Kære elskede Fader 1 

Der er en, der har friet til mig — — « 
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Det rolige, hyggelige, tvangfri Samliv, som Karen havde 
prist i saa høje Toner, var uigenkaldelig forbi. Enhver 
havde sine egne Spekulationer at passe, sine egne Ord og 
Gerninger at vogte paa, og Usikkerheden føltes til alle Sider. 

Por Karen var det rigtig rart, at hun havde travlt. Der 
var ganske vist Ekstrahjælp i Køkkenet, men der var ogsaa 
i Anledning af Høsten saa mange Ekstramunde i Borger- 
stuen, at der nok kunde være Anledning til at have tre For- 
klæder paa over hverandre. Og det havde hun da ogsaa, 

Povl og Frida saas pludselig ikke mere i hinandens 
Selskab. Han gik med i Marken og udførte Vidundere af 
Kraftstykker, skød Kornlæs igennem Porte, hvori de var kørte 
fast, og strammede Læssetræer ned over Læssene, saa de 
krummede sig til alle Karles og Pigers udelte Beundring. 
Frida og Helge var henviste til hinandens og Dittes Selskab, 
og 'Ditte, der ved Fridas Mellemkomst havde opnaaet en 
Stilling i Randers som ung Pige i et dannet Hjem med For- 
pligtelse til at læse Lektier med Børnene, morede sig med at 
skrue sig op paa pædagogiske Højdepunkter og drøfte Under- 
visningsmetoder med Frida, der glædede sig over dette som 
et Tegn paa vaagnende Menneskelighed. 

12* 
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En Morgen først i Ugen gik Povl ned til Møllen og 
spurgte efter Frøkenerne. De var ikke hjemme, de var begge 
henne hos Lærer Hansen. Saa gik han hen til Skolen over 
Markstierne, medens Thorvald og Mary, der havde sluttet sig 
til ham, sprang om ham som et Par smaa Hunde. Povl 
havde faaet Thorvald ind paa at fortælle om sin Skole, og 
Munden gik ustandselig paa Drengen, idet han snart dansede 
baglæns foran ham paa Stien, snart hang fast i Stokken og 
lod sig slæbe bagefter. 

— — »Og saa er der en af 'ores. Lærere, — han giver os 
altid Begmændere, — men han kan aldrig faa fat paa mig, 
— han laver altid saa meget Spænd med os « 

»Saa kan I vel godt lide ham?« 

»Ja — a, — og somme Tider saa sidder han paa Karak« 
tederet og tæller sine Penge, og saa glemmer han og høre os, 
og saa sidder vi og laver Fest — — hele Timen. Men vi 
har ogsaa en, der hedder Hr. X. Pedersen, det er en rigtig 
Løj ser, — han kan ikke engang tæve os med Spanskrøret, — 
Christian Carlsen tog engang Spanskrøret fra ham af, da han 
vilde klø ham. Og saa var der engang, at jeg løb med Aviser, 
og saa sagde de paa Kontoret, at vi skulde sidde der og 
vente om Eftermiddagen, fordi at der var en, som der skulde 
dø, for saa skulde vi ud med Bladene, — og saa døde han 
ikke alligevel. Og saa sagde Hr. Pedersen, at jeg skulde have 
en kum fortabel Dragt Prygl, fordi at jeg havde været uden 
Tilladelse, men saa sagde jeg, at jeg havde daarligt Ben, og 
saa skulde jeg sidde over i Stedet for, og saa spæ — — — 
nede jeg I« 

Det sidste endte i en vild Jubellyd. 

»Du er nok en rigtig uartig Dreng I« 
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»Nej — « forsikrede Thorvald indigneret, »men han den 
Dreng, som at jeg sidder ved Siden af, han blev sendt ud til 
en Anstalt, for han »nilede« saa mange Mælkeflasker fra 
Vognene Og solgte dem til Bagerne, og han huggede ogsaa 
Sukker uden for Kafeerne, — og saa blev han »skudt« af 
Politiet. « 

»Hør du Thorvalt,« spurgte Povl og tog ham i Kraven 
for at faa et Øjebliks Ro paa ham, »hvad vilde du sige, der- 
som du kunde faa mig til Lærer?« 

»Dem I« svarede Thorvald og tog ligesom et Skøn af 
ham fra Siden. »Naa — Tak, — jo De kunde rigtignok være 
en stabil Lærer.« 

— Landsbyskolen havde Ferie, og Lærer Hansen svedte 
med at skille sit Harmonium ad. Der var et Par Toner, der 
ikke vilde sige noget, og Frk. Taube vilde gerne vise sin 
Kunstfærdighed for ham. Povl kom lige tilpas til at hjælpe 
ham med at hitte Rede i alle Skruerne, der ved et Uheld 
var bleven rodede mellem hverandre, og bagefter var de inde 
i Skolestuen, hvor Frk. Bursch skulde beundre et Par nye 
Anskuelsesbilleder, som Sogneraadet efter uendelige Forhand- 
linger havde ladet sig afpresse. 

Medens de sad der i den store kølige Stue, hvor Vin- 
duerne stod aabne til begge Sider, saa at Gardinerne flagrede 
for Gennemtrækken, kom Povl frem med sit Ærinde. Han 
vilde høre, hvad Frøkenerne som sagkyndige mente om hans 
Udsigter til at blive Kommunelærer. 

»Jeg skal sige Dem, med mine Erfaringer fra mine 
Drengeaar i Latinskolen havde jeg aflagt det højtidelige Løfte, 
at jeg aldrig vilde gaa Skolevejen, for Latinskoledrenge det 
er noget Kram. Men denne her Kammerat til Thorvalt har 
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givet mig Smag for Friskoledrenge. Jeg tror egentlig nok, at 
jeg har Evne til at omgaas saadanne Proletarbøm, og at jeg 
kan faa fat paa den rigtige, gem5rtlige Maade, som de skal 
»tages paaU 

Frk. Bursch og Frk. Taube vekslede et hurtigt Blik, og 
der blev en lille Pause. Saa sagde Frk. Bursch: 

»Proletarbøm? — Det er aldeles ikke Proletarbørn vi 
har med at gøre. Ja Børn, der driver om for Lud og koldt 
Vand — som ingen Rettigheder har, og som hele Samfundet 
er lige glad med, dem kan man maaske kalde Proletarbøm. 
Men saadanne har vi jo ikke her til Lands. — Der er mange 
fattige Børn og desværre mange forsømte Børn, det kan De 
sige. Men vil De virkelig være Lærer, saa vil jeg raade Dem 
til ikke paa Forhaand at se paa Børnene som Proletarbøm.« 

»Og angaaende den Maade, De taler om »at tage« dem 
paa«, faldt Frk. Taube ind fra den anden Side, »saa er 
De ogsaa paa Vildspor. De skal slet ikke tages paa nogen 
særlig Maade. De er Børn ligesom andre Børn.« 

»Nej — og Ziinftigheden, « tog Frk. Bursch fat, »vil jeg 
paa det bestemteste advare Dem imod, hvis De da vil regnes 
for noget. Ziinftighed ser Drengene nok af til daglig Brug, 
saa den imponerer dem ikke ; de forlanger tværtimod at mærke, 
at deres Lærer i Dannelse staar over dem selv.« 

Povl saa lidt benovet ud, medens disse pædagogiske 
Bølger skyllede over hans Hoved. Han forsøgte at bjerge sig 
i Land ved at føre Talen hen paa de tarvelige Børns For- 
dringsløshed og Taknemmelighed mod deres Lærere. 

»Aa nej da,« sagde Frk. Bursch, »med de ideale An- 
skuelser maa De virkelig heller ikke gaa til det, saa bliver 
De skuffet. Ja, — nu er Thorvald meget morsom, — men 
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om fire Aar staar han med Hænderne i Lommen og spytter 
langt^ naar De gaar forbi, — hvis han da ikke raaber efter 
Dem. Og Maryl Ak lille Taube, kan du begribe, hvor alle 
de søde smaa Piger bliver af, vi faar ind i Skolen hvert Aar, 
naar vi ser paa de skrækkelige Hytler, vi sender ud til Kon- 
firmation. « 

Frk. Taube sukkede og tænkte paa sin »2 D.« 

»Det lader til at være en vanskelig Stilling med Hensyn 
til at finde de rette Udgangspunkter«, bemærkede Povl lidt 
spydig. »Man maa hverken være Realist eller Idealist — .« 

»Nej«, svarede Frk. Bursch, — »men man skal vist 
være Seminarist. Er der ikke noget om det, Taube, at man 
nu skal være et Par Aar paa et Seminarium for at blive 
Lærer, hvis man ikke er Teolog, — det er De jo ikke. Jeg 
tror ganske bestemt, at de skal paa Seminarium.« 

Frk. Taube bekræftede det som en sikker Sag. 

»Nej det gør jeg ikke,« sagde Povl bestemt, »saa lader 
jeg det heller stryge.« 

I det samme kom Lærer Hansen ind og advarede dem 
mod at sidde i Trækken. 

»Her skal De se en Mand,« sagde Frk. Bursch til Povl, 
hvis Billede fortjente at hænges op i alle Københavns Skoler. 
Han befolker hvert Aar hele Omegnen i mange Miles Omkreds 
med blege Københavnerunger, han agiterer hos Gaardmænd og 
Husmænd og Kolleger og Redaktører, han skriver og taler 
hele Aaret rundt for de kære Feriebørn. De har min udelte 
Beundring Hr. Hansen!« 

»Aa, det er saamænd ikke noget at snakke om«, sagde 
Læreren beskedent. 

»Og De har en herlig Egenskab til,« sagde Frk. Taube. 
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»De finder aldrig paa til Gengæld at trække Deres egne 
eller andres Børn til København.« 

»Det er hørt!« udbrød Frk. Bursch. »De arme Landsby- 
børn, der sveder og stønner København rundt i en Dag eller 
to og faar et aldeles splitter forkert Indtryk af et Eldorado, 
hvor man tilbringer sin Tid paa Rundetaam om Formiddagen 
og i bengalsk Belysning i Tivoli om Aftenen, saa at alle deres 
Drømme gaar i Retning at at komme ind til det Slaraffenland, 
naar de bliver store.« 

— »Gaa væk fra den Hest I«, raabte Povl ud gennem 
Vinduet til Thorvald, der var i Færd med at føle Hesten for 
Andelsmejeriets Vogn paa Tænderne. »Du kan jo alligevel 
ikke se, hvor gammel den er.« 

»Nej, men jeg kan se, om den er komfermeret ! « 

»Pas paa min Dreng,« sagde Lærer Hansen venlig.« 

Det rørte ikke Thorvald. 

Saa bankede Frk. Bursch med Knoen paa Ruden og 
gjorde en kort Bevægelse med Haanden. — Det lystrede han 
i et Nu. 

»Se se I« sagde Hansen. 

»Det er Rutinen,« henkastede Frk. Bursch. 

»Han var her engang og besøgte os,« sagde Læreren og 
lo. »Jeg var et Øjeblik inde i min Lejlighed, og saa var han 
henne og lukkede Døren op til Klassen og raabte ind til 
Drengene paa sit københavnsk: Aa — I tør ikke og lave 
Spektakler! — Haha; de gloede naturligvis bare paa ham, og 
saa kom jeg og gennede ham væk.« 

— Povl gik hjem med den sikre Overbevisning, at han 
havde fundet den Vej, han havde tænkt sig at gaa, spærret, 
men med den endnu sikrere, at han vilde søge en anden. 
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Samme Aften kom Broderen fra Jylland med Svigerinden 
Agda og deres to Smaapiger. Præsten lignede sine Søskende. 
Hafi havde Povls kraftige, firkantede Skikkelse og Karens 
venlige Væsen. Med Ditte havde han kun det sorte Haar 
tilfælles. — Nu var de ydre Betingelser til Stede for, at en 
af de gamle »rigtige« Ferier kunde staa op af Graven, 
men der var for mange indviklede Forhold mellem de agerende 
til, at det kunde ske. Som Karen rigtig havde forudset, havde 
Eros bragt Splittelse. 

Den ene gik og havde Hemmeligheder for den anden. 
Geniet havde været flere Gange paa Gaarden med en mystisk 
og firkantet Pakke under Armen og gjorde udtrykkelig alle, 
der spurgte eller ikke spurgte ham, opmærksomme paa, at 
det var en stor Hemmelighed, han gik med. Povl blev 
antrufFen spadserende paa Byens Gader med Vium i ivrig 
Passiar, og vilde paa ingen Maade lade sig forlyde med, hvad 
han havde med ham at gøre. Selv Frida, der ellers var 
Aabenheden selv, havde fundet paa, at hun nødvendigvis maatte 
rejse bort en hel Dag, maaske to, uden at hun vilde sige, 
hvor hun skulde hen, eller hvem hun skulde besøge. 

Helges Forfrysning vedvarede; han kunde ikke komme 
ud over den, og til sidst besluttede han sig til at bryde over- 
tværs og rejse, hellere end at overvære den Parodi paa en 
Familiefest, som hans sure Fantasi fortalte ham, at den tre- 
sindtyveaarige Fødselsdag vilde blive. Uheldigvis lod han et 
Ord falde til Karen om det, netop i det Øjeblik, hvor hun 
havde hørt om Fridas Rejseplaner og forgæves havde presset 
hende for at faa Aarsagen at vide. Derfor formede hun en 
lidt bitter Replik: 

»Naa, — kan De ikke undvære hende saa længel« 
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»Nej,« svarede Helge i samme Tone, »jeg har jo ikke 
haft andre at tale med i de sidste Dage.« 

Det var sandt nok; i hvert Fald havde Karen saa vidt 
muligt holdt sig paa Afstand af ham. Hun havde, da hun 
først var bleven rykket ud af sin Ligevægt, vævet sig mere 
og mere ind i de urimeligste Fantasier. Hun havde stavet og 
lagt sammen alle Helges forskellige Begejstringsudtalelser om 
Frida, — og de udgjorde en stor Bunke; hun kombinerede 
dem med hans pludselige og tilsyneladende ganske umotiverede 
Humørforandring i de sidste Dage, og hun fik ud som Resultat, 
at han led af en ulykkelig Kærlighed til Frida. Dette Resultat 
tog hun i sin Godmodighed paa en meget pæn Maade, idet 
hun, siddende foran et Spejl, med Taareme trillende ned ad 
begge Kinder, forsikrede sig selv, at hun ikke vilde lægge 
mindste Sten i Vejen for, at de to Mennesker, som hun holdt 
saa meget af, og som passede saa godt til hinanden, kunde 
blive lykkelige. Et nødvendigt Tillæg til dette Arrangement 
var, at hun selv ofrede alle sine unge Forhaabninger og alle 
sine lyse Sommerdrømme for at konkurrere med Kejserbarten 
til den hæderlige og agtværdige »omtaltes« Ømhed. 

Hun foreslog sin Fader at indbyde Sagføreren til Fødsels- 
dagsfesten, og det gik han straks meget fornøjet ind paa. 

Frida forsvandt en Morgen tidlig, men kom allerede igen 
om Aftenen. Mod Helges Afrejse hævede der sig et saa 
fuldttonende Hyl, at han til sidst trak paa Skuldrene og sagde : 
Enfinl 
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Hvis Ditte havde vidst, hvilken Rolle hendes Hals var 
kaldet til at spille i Feriens Begivenheder, saa havde 
hun ikke været til at komme nær for Vigtighed. Det klorsure 
Kali, der havde forberedt og overværet Povls Drejning ind 
paa nye Baner, havde ikke vist sig na^r saa dygtigt til at faa 
»hendes Hals til at gaa over«, — som hun kaldte det. Dagen 
før Fødselsdagen prøvede hun den kedelige Kur at ligge i 
Sengen, men lige meget hjalp det; hendes Stemmemidler blev 
stadig ringere og lød som en Telefonmeddelelse fra meget 
fjerne Egne. Hun havde engang haft Difteritis, og Faderen 
var altid bange, naar der var noget galt med den Hals. Han 
vilde have, at Dr. Krause skulde komme derud, og da Præsten 
med Kone var i Besøg hos Lærer Hansen, og Povl havde 
været forsvundet siden Middag, tog Helge sig en Tur ind til 
Byen for at tale med Lægen. 

Denne sagde først et langt: Naa — aa og derpaa: Klorsur 
Kali og lovede til sidst at se derud. 

Helge gik hjem. Netop som han forlod Hovedgaden og 
kom ind paa Vejen gennem Forstaden, var der nogen bag 
ham, der fik et stærkt Rømningsanfald. Han saa sig om, og 
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derved fik Sagfører Vium Tid til at komme paa Siden af ham. 
Der var noget fremmed over hans Udseende; Helge kæmpede 
et Øjeblik sløvt med at spekulere paa, hvad det var, og opgav 
det igen. 

»Lad os følges ad,« foreslog Vium, »jeg skal op paa 
Gaarden, men De maa ikke rende grassat. Træffer jeg mon 
den unge Pastor Møller hjemme eller hans elskværdige Frue?« 

»Det tror jeg ikke, — de er ude og kommer vist ikke 
hjem før i Aften engang.« 

»Saa — . Naa, — men Proprietæren er hjemme. Naa. 
— Og Frøkenerne, hvad? — jeg kan hilse Dem fra Deres 
Ven, den unge Hr. Møller, han har lige været hos mig, men 
han foretrak at ro hjem; hans Baad har været inde hos Kleist 
for at blive efterset.« 

»Hør, sig mig engang,« spurgte Helge, »er det alt sammen 
paa Badehotellets Vegne, alle de mange Forretninger, han har 
haft med Dem i den sidste Tid?« 

Vium havde en bestemt Vane, der fremkommer som 
Krydsning af legemlig Korpulence med aandelig Selvbehage- 
lighed. En Gang imellem standsede han, tog fat i en Knap 
paa den, han gik med, drejede ham tæt ind mod sig og sal- 
vede ham over med sine Visdom sord. 

»Badehotel,« sagde han og lod Helge gøre Front, » — nej 
kære, ikke Spor; han har, saa vidt jeg har forstaaet, aldrig 
været synderlig interesseret i dette Projekt. — Naa, han har 
ikke omtalt Realskolen for Dem. Ja, der er ingen Grund til 
at gøre nogen Hemmelighed ud af det, for vi blev enige i 
Aften. « 

»Realskolen her i Byen!« 

»Ja, javist; vi var i det sjældent lykkelige Tilfælde at 
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kunne gøre hinanden en gensidig Tjeneste. Vi har haft en Kval 
i Byraadet med den Skole, en Kval forsikrer jeg Dem. Der 
var et Parti, — naa, jeg siger ikke noget om de Folk, — 
uden Tvivl dygtige Folk, flinke Skomagere og Skræddere, og 
det maa vi jo ogsaa have, ikke. Men Intelligens kære, tal 
ikke om det. De vilde drive Realskolen kommunalt. Er De 
med: drive den kommunalt I« 

Helge var høflig forbauset. 

»Nu havde jeg et Tilbud fra en Kand. Andersen om at 
købe den af gamle Eriksen, og kunde jeg forcere det, saa var 
vi jo færdig med det kommunale. Men Manden trak det ud og 
trak det ud ; han turde ikke tage den uden at have en Kompagnon, 
der kunde overtage Naturfagene. Saa vil et Svineheld, at det 
kommer paa Tale mellem Møller og mig. Det viser sig, at 
han kender Andersen, og at han er villig til at lade sig fast 
ansætte ved Skolen. y<f^ leder Forhandlingerne, Telegrammer 
frem og tilbage — færdig. — Det skal more mig at se paa 
Næserne i Byraadet paa Mandag.« 

»Ej ej,« sagde Helge virkelig forbavset, »det var jo mor- 
somt. « 

»Jeg stod paa Møllers Side, saa vidt muligt naturligvis; 
han gjorde jo mig personlig en Tjeneste, — og det var ikke 
de ringeste Vilkaar, han fik. — Jeg har jo ofte gjort den 
Familie Tjenester, — jeg sætter Pris paa dem, — det er alle 
agtværdige og elskværdige Folk. — Ah,« føjede han til og 
stak Næsen dybt ned i en Buket Roser, han bar i Haanden, 
— »ah. Rosenduft er bedaarendel« 

Der fløj igen noget gennem Helges Hjerne, noget, der 
vilde frem til Bevidsthed, men ikke kunde. De gik et Øjeblik 
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i TAVKhedr Kn ung Maler mødte dem for hjemgaaende. 

Vium Ktandsede og haq, efter ham. 

i^Kr det ikke beKynderligt, at saadanne Folk altid skal 
være ftpftrte klædt, Den ene Mode afløser den anden.« 

*Jfti og dog er der et fælles Træk i alle disse Moder.« 

»NftftN 

» — At Klæderne sjælden er betalte.« 

»Mftha, — meget godt. Apropos.« Vium snappede ham 
vtnl en Knap, »De sagde før noget om Badehotellet. Har 
De tegnet Dem for Aktier?« 

»Ncvj, jeg er ganske uinteresseret.« 

»Naa, Den foreløbige Aktietegning er eUers gaaet glim- 

vende. -- de styrter til Fadet. Men « han betænkte sig 

UvU ^jo» jeg bor sige Vem det; De omgaas forskellige 
NUnxuevsker, som jeg sivtter Fris paa og som bør advares, og 
soai l\> under hatuulen — — hm!« Han gjorde en let hen- 
Kustet Uevæxelse mod Hvidbjerggaard. Derpaa hvilede han: 
>»lVt er en skidt Atfære, — en raadden Aflfeere.« 

^^la siia. leg troede lige det modsatte* <t 

vAa nej k.ere, De aner ikke, hvor inderlig forvrøvlet dst 
hele er. s>cr De >cl; den egentlige Basis for det hele var jo 
v.>i>nnvleHg $<L>rensens eller rettere hans Datters Bekendt^caber 
i KobvHihaviK blun skulde jo vajre saadan en Slags levende 
RekUiUKN og tout Kobeiihavn skulde saa myldre herover. — 
Humbug kveic! bUiike Forbinceiser havde hun! c Han pegede 
uicd bingeren bagud etter Maleren. — ^Hele Byen svommer 
wii" IvVinsi, - i>kouiager Be»ser har tire Malerier hængende i 
Niu Hiicik, - - vie to hunger paa Hoveoet. — naa i^it <kauer 
dem ikke. — leg vil si^e Pt'n det rene ud, Hr. \'cstercai. 
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for mig var Grossereren Hovedhjørnestenen. Der havde vi 
virkelig en Fod inden for Bourgeoisiet.« 

Helge lo. 

— »Var det naivt, hvad? Aa, det var maaske ikke saa 
tosset tænkt. Men nu er det færdigt. Der har været store 
Spektakler i Søndags paa Hotellet. Grossererens Søn vil giftes 
med Frøken Julie, og det er dog hans Forældre et lovlig 
stramt Stykke.« 

»Saa? Jeg troede, de var saa frisindede og demokratiske.« 

»Ja-a. Det er de. Men ved De hvad, — en Gæstgiver- 
datter, — andet er hun jo dog egentlig ikke, det er jo for 
at glæde Manden, at vi kalder ham Hotelejer. — Nej, jeg 
forstaar saa godt Grossererens Tankegang. — Naa, det trak 
nok over for den Gang. — Men hvad beviser alt dette? At 
der ikke er mindste Basis for den Tro, at Sørensens Forbin- 
delser skulde kunne skaffe os Søgning. Grossereren misrekom- 
manderer selvfølgelig vort fremtidige Etablissement. — Og een 
Ting til: Sørensen vakler, om han vil gaa med eller ej, — 
og uden hans tekniske Sagkundskab gaar jeg ikke et Skridt, 
for en dygtig Gæstgiver, det er han. — Det hele er altsaa 
ganske i det uvisse.« 

Helge var mindre forbavset over disse Oplysninger end 
over den ualmindelige Aabenhjertethed, hvormed de fremkom. 
Den var ham paafaldende. De var nu komne til Stenten ind 
til Skoven. Efter en hel Del gensidig Komplimenteren steg 
Vium først over, og idet Helge saa ham paa det øverste Trin 
af Stenten, gik det pludselig op for ham, hvori det mærkelige 
ved hans Udseende bestod. Sagføreren havde høj Hat paa. 

Hinsides Stenten stak han atter Næsen i Roserne og sagde: 

»De mener altsaa, at jeg træffer Proprietæren og hans 









rjsisT^sT se nsn er den 
^ mer. ct^ kar goåi Tære, 
rs: sr £r Sistisnbed, ellers 
L -erTTv^-T-d. xTETf da samme 



- n ^ : vic: *, 



5-1 1 nnnrr V£tsr Z2 Athen, — 



rir.rt sumerer: 5iifc: SiznjTi. T^si -nnkfu Qsr iiavde ksm- 

i.r a: i.niiiajtr T-fiL tot i« i^zh^riic knniinen til Terdoi ved 

:.: sf jcm i.."«tr rL-ic :^ l^^TJ^iiert^^ak^TTfr s , — Vium var 

'*V d_ H'-jI: .trrc-TL^irL inr ic s."urf en L^ejliiied til at fri 

i Jr-r tL riifit- jjlå Jun^Iiier :>£ lEkkf far den venfige Ind- 
1*^ dtri&r til i Xnrir:iii r»s: er et ii± nnasseDde Tid, — men 
irg £k. zrllr ttJt, ursLi ir^TistiDiien no^^e: sent. 

Kan S£x5r en bel Msrigae mere, som Helge ikke hørte 
et Ord zL — Ih^r ijct ved bz snizrre i Laus Hoved: Han er 
paa. Vej far ar :&i til Karen I Han vidste med det samme, 
h^ad hans egentlire Maal i Hvet var; det var at forhindre 
Vium i at komme derop. Hans Samvitlighed sagde ham, at 
her kom Hævnen for alt det onde, han havde pint den søde, 
elskelige, trofaste Pige med; hvert Skridt hragte den Mulighed 
nærmere, at hans Sløj hed og Vaklen kunde hringe en Kata- 
strofe, — Han var pludselig kommen med b^ge Benene ned 
paa Jorden; der brød pludselig en heftig og umiddelbar Fø- 
lelsesbølge ind over hans fortorrede Sind, — en saadan Bølge, 
nom han havde sukket efter. 
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Den kom saa voldsomt, at hele hans Indre var som et 
oprørt Hav. — »Han er paa Vej for at fri til Karen I« — 
For otte Dage siden vilde han have lét af det og vidst, at 
Karen vilde vise sin Frier Vintervejen, som han vidste, at 
hun havde gjort det en Gang før. — Nu var han sikker paa, 
at hun vilde sige Ja. — Hvert Skridt førte nærmere mod det. 
— Bare rolig; han kunde jo hægte sig ved Vium, saa at denne 
ikke kunde faa Lejlighed til at sige et Ord. Men er der maaske 
allerede sagt for mange Ord, er Fremtiden maaske allerede 
ødelagt, og Kamp for sent nu. 

Der er dog Haab om, at det ikke er for sent, — men 
han maa standses nu. Hvem der var en Hottentot eller In- 
dianer, der kunde kaste sig over sin Medbejler og sparke ham 
Skridt for Skridt tilbage til hans Hule ! — Og saa snakker 
Vium ustandselig, saa at man ikke engang- kan samle sine 
Tanker. — Hvert Skridt fører nærmere. Saa, her er Broen 
over den store Grøft. Der er Taget paa Hvidbjerggaard. 
»Han er paa Vej for at fri til Karen, og ingen menneskelig 
Magt kan standse ham ! « 

Hvad var det Vium sagde 1 1 » Hvordan har den lille Frk 
Benedicte det?« 

O svage Straale af Haab ! Kunde der gøres noget ud af 
Dittes Hals! 

»Hun har det meget daarligt,« svarede Helge, og hele hans 
Sjæl stod i strittende Forventning. 

»Hvad for noget! Er hun syg?« 

»Desværre. Jeg har netop været inde for at hente Dr. 
Krause. Det er muligt, at det er Difteritis.« 

Vium standser og tager et Tag i hans Knap, men betænker 

sig og trækker sig lidt tilbage fra ham. 

13 
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» Difteritis ! « 

»Det er ikke afgjort, heldigvis, — men . Hun har 

jo haft det før og har stærk Disposition for det. — Hun er 
egentlig meget daarlig.« 

Vium ser saare betænkelig ud og betragter afvekslende 
sine T^avalliérer og Helge. Der gaar nogle angestfyldte Se- 
kunder. 

»Hvad saa i Morgen?« 

»Ja det skulde Doktoren netop afgøre.« 

»Hm. Mon det saa er heldigt, at jeg ulejliger Familien 
paa et saadant Tidspunkt. — Det er maaske ikke ganske 
taktfuldt. « 

»Nej, — jeg tror, De har Ret.« 

» — Hvordan er det egentlig med Difteritis? Paa hvilket 
Tidspunkt smitter det? — Ja, jeg er ikke personlig bange for 
Smitte, — men jeg husker ikke rigtig, hvorledes denne Sygdom 
arter sig.« 

»Jeg tror, den smitter paa ethvert Tidspunkt.« 

»Naa! — Naa det mener De. — — Nej, jeg tror for 
Resten ikke. at det vilde være rigtigt af mig at ulejlige Fa- 
milien paa dette Tidspunkt. — Ja — hm, — saa vil vi haabe 

det bedste for i Morgen. Farvel Hr. Vesterdal, nej. De 

maa paa ingen Maade ulejlige Dem med at følge mig, — paa 
ingen mulig Maade!« 

Han gaar helt over paa den modsatte Side af Vejen. Der 
er et Øjebliks Vaklen hos ham, om han skal bede Helge bringe 
1 .avalliérerne og en Hilsen; — men med eet tager han en 
rask Beslutning og gaar. 

Helge gaar nogle Skridt op mod Gaarden og smutter saa 
om bag et stort Træ for at spejde, om Vium virkelig for- 
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svinder. Han følger ham i Dækning fra Træ til Træ og føler 
sig først beroliget, da han ser ham stige over Stenten og trille 
videre ad Landevejen. Han drager et Lettelsens Suk, men 
hans Sind er alt for fyldt, til at han straks kan gaa hjem. 
Det klinger og sjmger inden i ham; han har haft en stor 
Oplevelse: han har mærket en Streng blive spændt og give 
en fuld og stor Tone, uden at han selv har rørt ved den. 
Han føler sig varmet af en Ild, som han ikke selv har pustet 
i Brand, men som er blusset op som ved et Lynnedslag. 

Nu skal den belejlige Stund ikke gaa tabt. Blot et Blik 
ud over Vandet, et Øjebliks Dvælen i den nye Lykke, saa 
skal Sejren forfølges, thi med det første Held er Haabet paa 
Fremtiden vendt tilbage. — Fra Gærdet derhenne har han den 
skønneste Udsigt, — og han kan tilmed holde et Øje med 
Skovvejen for alle tænkelige Tilfældes Skyld. 

— Er det ikke Povl, der kommer roende derhenne?« 

— — ]o, det var Povl. Han roede, saa Skummet stod 
om Boven paa den lille Baad; han roede som et Menneske, 
der flygter for noget. 

Han flygtede for et Syn, han havde haft. Idet han roede 
langsomt udefter, blev han indhentet af en kutterrigget Baad. 
Allerede paa Afstand havde han opdaget og kendt Julie. Hun 
sad ved Roret i den umiskendeligste og mest ugenerte téte-å- 
téte med en Gentleman med Yachtkasket, i hvem Povl gen- 
kendte Grosserersønnen. Sejlbaaden skød ikke stort mere 
Fart end hans egen; han vilde ikke dreje ind mod Land for 
ikke at være nødt til at faa Ansigtet mod dem, og derfor 
maatte han i længere Tid døje Lyden af Parrets Stemmer, 
der klang vidt omkring i den stille Aften. Han hvilede til 

sidst helt paa Aareme og lod dem komme forbi; men da han 

13* 
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havde Vejen til Badehusbroen fri, satte han atter Aarerne i 
Vandet og roede, som om hele hans Fortid var i Hælene paa 
ham, og som om han kun kunde slippe fra den ved at sætte 
Fart paa. 

Eller længtes han maaske blot efter at overbringe Nyheden 
om sine Fremtidsplaner. — 

— Han kom frem med dem ved Bordet, og de vakte 
berettiget Opsigt. Gamle Møller kunde slet ikke faa dem 
uddrøftet; den Glæde, at Povl vilde tage sig noget ordentligt 
til, hvad han egentlig forlængst havde opgivet at haabe paa, 
var som et Slags Forskud paa den næste Dags Glæder. Han 
foreslog, at de alle skulde gaa en Aftentur for at møde Præ- 
stens, der maatte være paa Hjemvejen, men Karen var for 
træt og vilde hellere sidde et Øjeblik nede i Haven, inden 
hun skulde i Seng, og Helge var gaaet straks efter Aftens- 
bordet. Saa tog Møller Frida under Armen og traskede af 
Sted med Povl under den livligste Passiar. 

— Karen stod og spiste Stikkelsbær sammen med Mary 
nede i Haven. Aftenen var lummervarm og stille, og Kom- 
modene glimtede i Horizonten. Ud fra et af Kældervinduerne 
lød der en dæmpet Sang ; det var Mejersken, der sad og sang 
en af »Sankeys Sange«. Mary havde stoppet sin lille Mave 
saa fuld, som den paa nogen Maade kunde taale, og pustede 
af Anstrengelse. 

— »Du skal gaa hjem Mary; der bliver jo aldeles mørkt 
i Skoven.« 

»Jamen jeg skal følges med Kirsten,« sagde Mary og 
pegede mod Kældervinduet, »hun skal ind til Byen Klokken 
halv ni. Men nu gaar jeg ned til hende. God Nat og Tak 
for i Dag.« 
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»Du maa godt blive her lidt endnu,« sagde Karen plud- 
selig og tog hende i Armen. Hun havde set Helge, der kom 
ind gennem Laagen. 

Mary betænkte sig lidt, men saa tog hun Karen i Haan- 
den og sagde: 

»Jamen saa skal vi gaa op paa Højen og se paa Fyrene. 
— God Aften,« sagde hun til Helge og rakte ham den anden 
Haand. »De skal ogsaa gaa op med og se paa Fjo-enel« 

Helge gjorde ingen Indvending, og saa fulgtes de tre 
Haand i Haand op paa Højen. 

Der var rigtignok ogsaa noget at se paa; i den mørke 
Aften kom Fyrene til deres ftilde Ret. De sad alle tre 
tavse og tænkte hver paa sit. Mary sad i Midten og gabede, 
saa det stod efter. 

»Vil du høre et Eventyr Mary?« spurgte Helge. 

»Ja,« svarede Mary og blev lysvaagen. »Men hvis Kir- 
sten nu gaar sin Vej.« 

»Hun kommer nok op og henter dig,« sagde Karen bero- 
ligende. *Du kan nok faa Tid til at faa Eventyret med.« 

»Naa,« sagde Helge, »pas nu paa, nu kommer det. — 
Der var engang en Prins, og han var saa rædsom dum — « 

»Den staar i 'ores danske Læsebog,« afbrød Mary. 

»Nej, tfef tror jeg ikke.« 

»Nu skal du høre efter og ikke afbryde, sagde Karen. 

— »Han var saa rædsom dum,« fortsatte Helge lidt tøvende. 
Eventyret var improviseret, og da det allerede nu kneb for 
ham, greb han til den ikke ualmindelige Udvej: at ty til 
mægtige Feers Hjælp. — »Ser du, den Gang, da han blev 
født, var der en meget mægtig Fe, der var bleven smækfor- 
nærmet paa ham — « 
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— »ja og det var fordi at Kongen kun havde elleve 
Guldtallerkener, og saa var der tolv Feer, og saa « 

»Mary, Mary!« 

»Nej, det er slet ikke den Historie, du tænker paa. Hør 
nu efter; den er helt anderledes. — Naa, — jeg ved saamænd 
egentlig ikke, hvad hun var fornærmet over, men hun sagde 
da, at Prinsen skulde have det rigtig slemt. Han skulde i 
alle Aarets tolv Maaneder bo i et fælt Land, hvor alle Men- 
nesker maatte slide og slæbe og spekulere og ærgre sig, og 
han maatte aldrig komme ud af det. Men saa traadte der 
heldigvis en anden Fe frem, hun var rar, og hun vilde ikke 
have, at Prinsen skulde have det saa slemt — — « 

Mary for op og vilde sige noget, men Karen stoppede 
hende i Farten. 

— — »Hun sagde: Ja den onde Fe er desværre elleve 
Gange saa stærk som jeg, og derfor kan jeg kun gøre noget 
for Prinsen i den ene af Aarets tolv Maaneder. Men den 
skal han ogsaa have Lov til at tilbringe i et Land, hvor der 
er saa dejligt, at jeg ikke kan beskrive det. Der er alle 
Mennesker saa glade og venlige, der dufter de dejligste Roser 
og alle andre yndige Blomster, og der er fuldt op med store 
Stikkelsbær og de grinagtigste Hundehvalpe.« 

Mary nikkede forstaaende. »Men hvorfor var han dum?« 
»Jo, nu skal du bare høre,« vedblev Helge. »Dum var 
han skam. Han havde nu allerede været der mange Aar i 
den ene Maaned, han havde Lov til, og hver Gang han skulde 
tilbage til det ækle, grimme Land, blev han mere og mere 
ked af det. Et Aar blev det rent galt. Da Maaneden næsten 
var forbi, blev han helt løjerlig. Han blev ligefrem ond og 
væmmelig og nederdrægtig mod alle de rare Mennesker, som 
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han var sammen med, og det var bare, fordi han ikke vidste,- 
hvad han skulde gøre for at faa Lov til at blive i Landet. — 
Saa fandt han til sidst paa at klage sin Nød hos den gode 
Fe, og han spurgte hende, hvordan han dog skulde bære sig 
ad med at holde fast paa al den Lykke, han havde i den 
gode Maaned. — Du er jo dum, sagde Feen, — morderlig 
dum. Ved du ikke, hvem der regerer her i Landet? — Jo, 
det gør jo Prinsessen, sagde han, for det vidste han godt. — 
Naa ja dit Fæ, sagde hun saa, du kan da begribe, at du 
skal bare se at faa Prinsessen til at rejse med dig, naar du 
skal herfra; det kan jo ingen forbyde dig. For jeg skal sige 
dig, at det er hende, der gør, at Roserne blomstrer saa smukt 
for dig og at Stikkelsbærrene smager dig saa godt, og faar 
du bare hende med dig til det grimme Land, saa vokser straks 
alle Roserne og alle de andre Blomster frem for dig der, — 
og saa har du dem hele Aaret.« 
Der blev en lille Pavse. 

— »Og hvad saa?« spurgte Mary. 

»Ja — hvad saa,« svarede Helge. »Han gjorde vel, som 
Feen sagde.« 

»Nu tror jeg, du maa gaa,« udbrød Karen, »Kirsten 
kaldte vist paa dig. Gaa nu min lille søde Ven! God Nat, 
god Nat I« 

— Eventyrets Land bliver Virkelighed. Der dufter tusinde 
Roser med en stærk, bedøvende Duft; det suser i Træernes 
Kroner med den gamle Sang om Haab og Lykke; der breder 
sig lyst og skinnende et Fremtidens Land, hvis Grænser ingen 
kan se, med Sommersol og milde Vinde over Knoppen, der 
endelig brød Skjulet og foldede sig ud. 

— Og Fyrene derude blinker til hinanden: 
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»Saa du det,« siger det ene og blinker polisk to Gange 
i Træk, — »saa du det: han kyssede hende!« 

>^]^f jeg gjorde,« svarer det lille røde Fyr. — »Jeg saa 
ogsaa, at hun kyssede ham igen.« Og saa blev det endnu 
rødere i Hovedet end før. 

»Er det noget at tale om,« siger det store, rolige Fyr. 
»Pyt, — saadan noget ser jeg virkelig saa meget af hver 
eneste Aften. Men jeg ser nu ganske vist ogsaa fjorten Kvartmil 
i Omkreds!« 



XX 

Næste Morgen bragte straks et pudsigt Optrin. Helge stod 
nede i den dugvaade Have og var i Færd med at ud- 
søge sig en Knaphulsrose. Rosenbuskene drev af Fugtighed 
og stænkede vidt om sig, naar man rørte ved dem. Haven 
var gjort fin; Gangene var revne, og Thorvald, der havde 
haft Del i dette Stykke Arbejde, sad paa Lur i et Hjørne og 
for ud med mindre smagfulde Udtryk efter dem, der vovede 
at gaa midt ad Gangen, idet han ved den Lejlighed ligesom 
Molboerne, der gennede Storken, gjorde de dobbelte Ulyk- 
ker selv. 

Povl kom hen til Helge med et vist højtideligt Udtryk i 
Ansigtet. 

Hør du; der er noget, jeg har tænkt paa at tale med 
dig om. — Det er om Karen. — Jeg synes, hun er bleven 
mig saa løjerlig i den sidste Tid, — og du for Resten ogsaa. 
Du gaar vel ikke og laver det saadan, at hun gaar helt fra 
Humøret, — det er nu ikke helt rigtigt af dig.« 

Helge saa meget alvorlig ud. 

»Det er altsaa den gamle Historie med Manden, der 
spørger: Kommer De her for min Datters Skyld eller kommer 
De her for noget andet?« 
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»Aa ja saamænd.« 

»Maa jeg saa først i al Almindelighed komplimentere dig 
Povl for den Fremgang i Sathed og Faderlighed, som de 
sidste Dage har bragt; du er nu allerede helt dygtig i den 
vanskeligste Del: at passe andres Affærer. — Og maa jeg 
dernæst, hvad dette specielle Tilfælde angaar, gøre dig op- 
mærksom paa, at din Søster kommer derhenne, og at jeg nu 
lige med det samme gaar hen til hende og spørger hende, om 
min Opførsel har givet hende nogen Grund til Klage.« 

»Nej. nej da,« sagde. Povl afværgende. 

Helge gik imidlertid hen til Karen, bukkede højtidelig 
med Hatten i Haanden, parlamenterede et Øjeblik og kyssede 
hende derpaa midt paa Munden. 

Povl blev ret forbavset. 

»Ser du,« sagde Helge, »jeg er ingen Ven af mange 
Ord, og da jeg har opfattet, at du ønskede det saaledes, 
saa — — 

» — Aa, min dumme store Broderi« raabte Karen og 
faldt Povl om Halsen. 

— Det var den første Overraskelse, — og det var endda 
kun Ouverturen. — 

— — — Programmet lød paa: stor Frokost med alle 
de indbudte og de tilfældige Gratulanter, og lille Middag med 
den snævreste Familiekreds. Der var dækket paa lange Borde 
i Haven, — Vejret var straalende, og Povl, der havde Over- 
kommandoen over den tekniske Del af Opstillingen, befalede 
over en hel lille Armé bestaaende af Helge, Studenterne og 
Thorvald. Bordene var sat sammen for denne ene Lejlighed; 
der blev slaaet Pæle i Jorden og lagt Fløje over dem, og 
Haven genlød af Kommandoraab og Hammerslag. 
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Ditte var staaet op paa Trods af Alverdens Halspiner. 
Hendes Hals var saa tyk som hendes Midie paa Grund af et 
tykt Lag Vat, og hendes Stemme havde aldeles forladt hende 
og taget sig en lille Ferie paa egen Haand, saa at hun kun 
kunde være overlegen ved Hjælp af Pantomimer. Men alle 
sagde, at det klædte hende egentlig bedst. 

»Hør,« sagde Eriksen og tog Helge til Side, »jeg havde 
egentlig skrevet en Sang, for noget havde vi jo besluttet at 
gøre. Men jeg har ikke faaet Tid til at lade den trykke, saa 
jeg tænkte, at jeg maaske kunde synge den selv.« 

»Udmærket,« sagde Helge. 

♦Ja men tænk Dem, den er bleven væk for mig, — 
aldeles ubegribeligt — og jeg kan den ikke udenad.« 

»Udmærket,« sagde Helge. »Finder De den, er det godt, 
finder De den ikke, er det ogsaa godt. Det er i hvert Fald 
udmærket. « 

— Før Gæsterne kom, foregik der inde i Kontoret et lille 
rørende Optrin. Alle Børnene, samt Frida og Helge, var 
samlede derinde, og gamle Møller blev hentet i et højtideligt 
Optog. Han gik med en pragtfuld Jubilæumspibe i Haanden, 
skænket af en Kreds af Venner. Den var saa elegant udstyret 
med Ornamenter og Snirkler og Forskruninger, at den var 
umulig til sit egentlige Brug: at ryge Tobak af; men den 
var til Gengæld saa lang, at han maatte bede en af sine Be- 
kendte i Nabosognet om at holde Tændstikken, naar den 
skulde tændes. 

Det gamle Billede af Moderen var fjernet, og paa dets 
Plads hang noget mystisk, firkantet med et Stykke Tøj for. 
Møller blev stillet lige over for det; Præsten sagde et Par 
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kønne Ord og trak saa i en Sejlgamssnor, saa Tæppet 
faldt ned. 

Taareme styrtede den gamle ud af Øjnene, og Jubilæums- 
piben viste sig fra en ny og glimrende Side — nemlig som 
Støttestav for ham under hans heftige Bevægelse. »Hvor 
har I dog faaet det fra Børn, — nej, hvor har I dog faaet 
det fraU 

Det var en stor og ganske fint udført Kultegning af 

Moderen som ung, taget efter det lille Fotografi, som Frida 

* 

havde opdaget i Karens Besiddelse. 

»Ja Geniet har gjort sit Mesterstykke,« sagde Helge. 

Gamle Møller gik fra den ene til den anden og kyssede 
og takkede. Mellem hvert Kys maatte han hen og se op paa 
Billedet med foldede Hænder og taarefyldte Øjne. 

>Glem ikke Frida, Fader,« sagde Karen, »hende kan vi 
baade takke for Ideen og for, at den blev sat i Værk. Vi 
andre har tidt været nogle løjerlige nogle, — men det er 
hendes milde Sind, der har lært os noget bedre.« 

Det var der ingen, der hellere troede end Møller, og 
han takkede hende varmt. Alle de andre sluttede sig til ham. 

— Frida var for Resten saa urolig. Saa snart det raslede 
ude paa Vejen, maatte hun til Vinduet, hvad enten det var 
Mælkevognen eller et andet obskurt Køretøj, der kom forbi. 
Just nu kom der atter en Vogn, og den standsede foran 
Døren. Der stod den stærkeste Spænding at læse i hendes 
Ansigt, og hun skyndte sig ud af Kontoret. 

Møller havde ogsaa set ud af Vinduet, og det Syn, han 
havde set, satte ham i en saadan Exaltation, at han svingede 
med Jubilæumspiben, saa Hovedet knustes mod Skrivebords- 
benet. 
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Der sad en tyk Mand paa den Vogn, en meget tyk 
Mand, saa tyk, at han fyldte hele Forsædet ganske alene, og 
at Vognen lagde sig helt skraat ned, da han satte Foden paa 
Trinbrættet, og ligesom hældte ham af. Og det første, man 
hørte fra ham, var en umaadelig tyk Latter som en Løves 
Brøl og en Stemme, der raabte: 

— God Dag gamle Ven! Jeg kommer for at gratulere 
dig 1 « 

»Hvad er dog det for en Koncentration af det danske 
Landbrug?« spurgte Helge. 

»Det er Thornam, — Forpagter Thornam, Faders Ung- 
domsven,« hviskede hun og rystede af bare Ivrighed. — »Hvad 
vil han dog — nej, hvor det var pænt af haml« 

Hvad han vilde, fik de ikke at vide foreløbig, thi han 
tog straks Møller i Kraven og førte ham ind i Kontoret, og 
Møller lystrede paa en føjelig og ledeløs Maade, idet han 
strittede med det hovedløse Piberør. 

Karen var saa nysgerrig, at hun vilde lytte ved Døren, 
men det mødte stærk Misbilligelse. 

»Fader sagde,« hviskede hun til Helge, »at det vilde han 
paa ingen Maade tage imod. — Hvad kan det være?« 

»Det kan være mange Ting,« svarede Helge, »det kan 
være Prygl og det kan være Penge.« 

»Aa, — lad os haabe, det er det sidste.« 

— Det var det sidste. Thornam forsikrede en utallig 
Mængde Gange Møller, at denne havde været en Nar, og at 
han vedblivende var en Nar, — og enten det nu var de tre- 
sindstyve Aar eller Feststemningen, der gjorde det, saa blev 
Møller ikke mindste Smule stødt over det, men udvidede det 
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endogsaa til, at han havde været den største Nar, som han 
selv havde kendt i hele sin Levetid. 

»Du skal ikke have med den Karl at gøre,« raabte 
Thomam. »Lad os blive af med ham og lad os lave det 
som i gamle Dage, at det er mig, du er i Kløerne paa. Du 
kan tro, at jeg skal nok holde dig til Ilden alligevel, gamle 
Dreng. — Men lad Vium faa. hvad han har tilgode. — Og 
hvad andre mulige Smaating angaar, saa hjælpes vi to gamle 
Kammerater lidt; jeg kan jo ikke bære mit eget Fedt allige- 
vel, — haha, — og de fede maa hjælpe paa de magre i disse 
sløje Tider.« 

»Det er nydeligt af dig,« sagde Møller og trykkede hans 
Haand. — »Aa ja, det vil være en Lettelse at have dig til 
Kreditor i Stedet for Vium, — men du maa nu ikke tro, at 
det er det, der alene glæder mig. — Jeg har rigtignok længtes 
efter dig i alle de Aar. — « 

»Nej det har jeg ikke,« raabte Thornam. »I hvert Fald 
ikke saa meget, at det har taget paa mig. — Men hvor blev 
hun af den lille Gavstrik; hende maa jeg have fat paa.« 

»Hvem mener du?« spurgte Møller. 

»Jeg mener hende, der var ude at snakke med mig for- 
leden Dag.« 

»Det ved jeg slet ikke noget om,« sagde Møller for- 
undret, »har der været nogen ude at snakke med dig.« 

»Ja for Pokker, hende den Københavner, der er i Besøg 
hos dig; du kan da vel begribe, at jeg ikke er kommen af 
mig selv; det kunde da aldrig falde mig ind. Men det lille 
Pigebarn, hun holdt en ordentlig Prædiken for mig om at 
vise Forsonlighed og ikke lade Solen skinne paa min Vrede 
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og saadan noget, — og hun er saa sød, at man ikke kan sige 
Nej til hende for aldrig det.« 

»Ja,« sagde Møller, »hun er et sjældent Menneske. Hvem 
der havde en Datter som hun.« 

»Aa skam dig lidt gamle, — du har to raske, flinke 
Døtre, og du vil have flere endnu. Hvad skal jeg saa sige, 
som ingen har; jeg har første Ret til hende.« 

Saa stampede han ud med Møller og fik søgt Frida op. 
Hun assisterede netop ved Undersøgelsen af den ene af de 
raske Døtre, som Dr. Krause kiggede i Halsen. Det konsta- 
teredes, at der ikke var nogen Grund til Forskrækkelse, og at 
Ditte uden Skade kunde deltage i Festlighederne. 

»Hør,« sagde Dr. Krause til Møller, »det er dog en 
ganske forbavsende Interesse, som Sagfører Vium nærer for 
Deres Datter der.« Han pegede paa Ditte. »Han kom 
farende efter mig paa Gaden og spurgte mig meget deltagende, 
om hun havde faaet Difteritis.« 

Ditte rødmede; hun kunde ikke sige noget, men hendes 
Tanker stod tydelig malede i hendes Ansigt: Skulde han 
virkelig I — skulde det ikke være Karen — !« 

»Vi har for Resten stor Ballade inde i Byen i Dag,« for- 
talte Doktoren, efter med et Blik at have forvisset sig om, at 
Povl ikke var til Stede. »Hotelejerens Datter er stukken af 
i Gaar Aftes med Grosserer Smiths Søn, og de har været saa 
forsynlige at tage de respektive Fædres rede Penge med sig. 
Endvidere har de laant Agent Christensens lille Kutter, for- 
modentlig til at foretage Bryllupsrejse med, og de to Fædre 
og Agenten har skældt hinanden ud hele Morgenstunden, saa 
det har dundret efter.« 
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»Nej nej da,< udbrød Møller, »skulde det gaa saadan 
med hende. Det er da sørgeligt for Faderen.« 

»Aa ja,« sagde Doktoren, »det maa han jo se at finde 
sig i. — Men et Pokkers begavet Pigebarn, det er hun; hun 
er nok Medstifter af et nyt litterært Blad, — jeg har for 
Resten ikke set det, — og saadanne Folk maa have Lov til 
at have deres egen Moral, de kan ikke gaa og slæbe den af 
som vi andre sølle Filistre — « 

»Nej,« sagde Helge til Karen, »og det agter de heller 
ikke at gøre, saa længe de ikke savner Beundrere.« 

»Det er nu rart for Povl,« svarede Karen, »at hun er 
borte, naar han nu skal være derinde, for hjem kommer hun 
vel ikke mere. Saa faar han da Fred for hendes Klike.« 

»Aa — Klike,« svarede Helge, »der er ikke meget om 
det Klikevæsen. Saadanne Kliker, der dominerer Folk og 
Land og offentlig Mening, de eksisterer egentlig kun i Povls 
og andres opskræmmede Fantasi. De eksisterer ikke, blot af 
den simple Grund, at to eller tre af de Folk, saa snart de 
skulde gaa sammen, vilde æde hinanden op af indbyrdes 
Jalousi. — Nej Klikerne tror jeg ikke rigtig paa. — Men 
Klikesnobberiet, det tror jeg paa, for det ser jeg. Det kan 
du træffe hos den gamle pæne Herre, der sidder med sin Avis 
paa en Bænk i Søndermarken, og som ikke tør være sin 
ærlige Mening bekendt, at det egentlig er et smudsigt Blad, 
han sidder og læser, men som forklarer dig, at han læser det, 
fordi det er saa flot og fikst redigeret. Det kan du træffe 
om Aftenen i Teatret hos den unge Pige, der egentlig sidder 
og er flov over alt det Svineri, hun ser paa, men som hytter 
sig for at sige et Ord derimod af Angest for at blive kaldt 
gammeldags og borneret. — Det træffer du hos din Broder 
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og Søster og bedste Ven — glimtvis hos os alle sammen, det 
sindssvage, at vi lader os skræmme af det usynlige og alle- 
stedsnærværende Spøgelse : Angesten for ikke at være moderne. « 

»Naa,« sagde Povl, der var kommen til, »er vi virkelig 
alle sammen saadan. Jeg foreslaar, at vi sætter i gylden Skrift 
over vor Dør det Svar, som Herren gav Monsør Christoffersen , 
Hvorledes var det, — jeg kan ikke ret komme det ihu.« 

»Svaret var saaledes: Gør Dem ingen Ulejlighed, vi lader 
os ikke intimidere; vi er ikke saa godtroende i den Butik!« 

»Aa,« raabte Karen, »hvor det er sødt at høre Holberg 
igen.« 

Helge vilde ikke have, at Povl ved en eller anden uhel- 
dig Lejlighed skulde overraskes med Nyheden om Julies Be- 
drifter, og han fortalte ham derfor om den. Povl lo. 

»Naa. Saa har jeg oven i Købet geleidet dem et Stykke 
paa Bryllupsrejsen, da jeg roede hjem i Gaar. Ja ja, der er 
jo en vis Raison i at leve efter sine Teorier. Hun har i 
hvert Fald Fortrin for den kendte Art af Damer, der lovpriser 
den frie Kærlighed, efter at de selv har sikret sig en Ægte- 
mage efter alle Statens og Kirkens Regler.« 

»Nu gaar Badehotellet i Hundene igen.« 

»Det gør det nok. Dr. Krause har det jo fra Vium selv. 
Men det er vel kun for en Tid. Lidt efter lidt erobrer vel 
Kulturen Idyllen, hvor meget man saa stritter imod.« 

»Det er ikke sikkert,« indvendte Helge ivrig; »der kan 
vaagne en Sans, som hidtil har slumret. Hvem vidste for 
halvt Hundrede Aar siden, at gamle Bygninger og Mindes- 
mærker kunde reddes. Det hed: det gamle skal falde, og 
det ny skal frem. Men se: der vaagnede en Sans, og der 
falder ingen flere »Kong Hanses Gaarde« for at give Plads 
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for Stukarkitekturen. — Der kan vaagne en Sans for at bevare 
Naturen for Udsmykning med Musikkapeller og kjoleklædte 
Opvartere og Laurbærtræer i Ballier og offentlige Børneballer, 

— og vi haaber paa, at den ikke maa komme for sent. Re- 
venons å la naturel« 

Frida kom til. 

»Kom nu. I maa ikke isolere Jer fra Selskabet. — Er 
han ikke storartet den Forpagter Thomam?« 

»Han er storslaaet,« sagde Helge. Og saa citerede han: 

»Jeg vil se fede Mænd omkring mig, fede Mænd med 
glatte Hoveder — « 

»Er det Øhlenschlåger?!« raabte Karen og skød ham en 
hel Armslængde fra sig. 

»Nej, det er Shakespeare, — han er jo da ikke forbudt. 

— Ja vor tykke Ven har uden Tvivl mange fortræffelige Egen- 
skaber, men han kunde godt være kønnere at se paa.« 

»Det kommer an paa,« sagde Frida. »Fader siger, at 
den er smuk, som handler smukt.« 

»Paa den Maade er du en Skønhed af første Rang!« 
raabte Karen leende og tog hende om Livet. 

— Gæsterne var nu samlede. Tante Trine var med og 
forespurgte med den lydeligste Hvisken Helge, da hun saa 
Povl, om det ikke var ham, »der vilde have taget sig selv 
af med Livet.« Helge beroligede hende. Frk. Bursch og 
Frk. Taube optraadte med meget lange Handsker, og Frk. 
Bursch erklærede, at hun næsten havde glemt i Ferien, hvor- 
ledes man skulde bære saadanne med Anstand. Thomam 
havde udbedt sig den Ære at maatte udbringe Fødselsdags- 
barnets Skaal og gjorde det med saa megen Hjertelighed, at 
ikke engang Vium kunde have fundet det mindste Stof til én 
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Injurieproces. De Hurraer, der under Anførsel af Eriksen 
fulgte paa, havde en særlig festlig Karakter, — det mente 
han i hvert Fald selv og betroede Helge, at han betragtede 
disse Hurraer som sit egentlige, ganske/ vist stærkt reducerede, 
Bidrag til Festen. — Helge talte for Sommerferien og udvik- 
lede meget lærd, hvorledes man kan beregne Nationernes Ud- 
viklingsstandpunkt efter den gennemsnitlige Længde af den 
Som.merferie, som deres Indbyggere har. — Gamle Møller 
talte for Karen og sin nye Svigersøn, og Selskabet kom halvt 
i Opløsning, fordi alle skulde hen og hilse paa dem. Men 
endnu en Gang samledes de, thi Povl sprang op paa en Stol 
og talte for en af Selskabet, der sad saa stille og beskeden, 
som om hun ikke vilde være ved, at hun havde været Sjælen 
i den Ferie, de havde haft, den stille og faste Magt, der havde 
føjet det skilte sammen, trøstet dem, der var bedrøvede og 
bragt de ufornuftige til Fornuft, — fordi hun var et Men- 
neske, der vidste, hvad hun vilde, og vilde, hvad der var 
godt. Han talte saa varmt og saa personligt, at hele Sel- 
skabet gjorde store Øjne, og alle de gamle Damer smilede 
forstaaende til hverandre, og da han var færdig, samledes hele 
Kredsen om hende og hver havde et taknemmeligt Ord at sige 
hende; selv Ditte blev saa betaget af Øjeblikkets Stemning, at 
hun tudbrølede, — for sige noget kunde hun jo ikke. — 

Møllen gaar rundt som sædvanlig; Hønsene skraber og 
kagler, som det er deres daglige Skik, Himlen er saa klar og 
straalende, som den har været det i de sidste fire Uger; alting 
gaar sin Gang, ikke den mindste Forstyrrelse i Naturen peger 
paa det skrækkelige Faktum, at der kun er een og en halv 
Dag af Ferien tilbage. Og dog er dette Tilfældet. 
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Studenterne er forsvundne allerede for flere Dage siden, 
og Frøkenerne sidder ved den sidste Kop Afskedskaffe. Frk. 
Bursch sukker: 

»Hvis man nu i det mindste havde Ferie August Maaned 
ud, saa kunde man da komme nogenlunde til Hægterne. — 
Men jeg har det aldeles bestemte Indtryk, at jeg kommer endnu 
mere overnervøs hjem, end jeg tog herover.« 

Og derpaa fører hun en meget brun Haand op til en 
meget rød Kind og stryger tankefuld ned over den. 

»Ja De skal ingen Skyld have,« siger hun til Mølleren, 
»De har behandlet os udmærket.« 

»Naa-aa, ja-a,« siger han, »det er da et Par gode Kæver, 
Frøkenen har faaet herovre.« 

Hun overhører Komplimenten. 

»Der har været for megen Lystighed herovre, det er 
Fejlen; næste Aar vil jeg bo paa en øde 0, tror jeg.« 

Vognen ruller for Døren. 

»Saa kommer du vel igen næste Aar Thorvald,« siger 
Mølleren; »hvordan skal det ellers gaa os med Høsten.« 

»Det skal jeg nok,« svarer Thorvald adspredt. Hans 
Tanker er fuldt optagne af, om det skal lykkes ham at over- 
tale Kusken til at overlade ham Tømmerne, naar de kommer 
ned paa Vejen. 

»Og du kommer vel ogsaa med Mary; du maa over og 
se til Feldtmann; han er nok bleven en stor Hund til 
den Tid. 

Mary svarer slet ikke; men hun kryster Hvalpen, der 
slikker hende i Ansigtet, ind til sig og ser ud, som om hendes 
Hjerte skulde briste med det samme. 
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Saa snegler Vognen ned ad Bakken. — Møllen maler 
videre, Hønsene kagler paa Vej, og Himlen straaler, som om 
intet var passeret, — og der er dog gaaet en Ferie til sine 
Fædre. 

— — Næste Dag ligger Damperen i Havnen, og den 
sorte Røg, der driver ud over Vandet, fortæller, at der er 
fyret op under Kedelen. Køerne, der staar bundne forude, 
brøler og puffer hinanden, Dampspillet snurrer og sender en 
lille hvid Sky til Vejrs, og ovre fra Dampskibsekspeditionen 
kommer Kaptajnen med Papirerne i Haanden og mønstrer 
med et utaalmodigt Blik en Række af Fjerdinger, der er komne 
i sidste Øjeblik, og som skal om Bord. 

»God Dag Hr. Kaptajn,« siger Helge, »skal vi vippes 
i Nat?« 

»Nej, — vi faar fint Vejr,« svarer han og gaar over 
Landgangen med nogle Trin, saa det knager i den. »Naa, 
er Ferien nu forbi for den Gang?« 

»Ja desværre,« svarer Helge og griber i sidste Øjeblik 
sin Hat, som et Vindstød snapper af ham. 

»Er du søsyg Frida?« raaber Karen til hende. Hun er 
allerede om Bord og sidder paa Agterdækket og skærmer sig 
mod Blæsten med et stort Rejsesjal. 

»Det gør ikke noget, man maa lide lidt for Fornøjelsen.« 

»Hvor bliver Povl dog af!« siger Helge utaalmodig og 
ser op til Kaptajnen, der er ved at gaa paa Broen. 

»Aa han har jo allerede saa travlt det Skind,« svarer 
Karen, »han kommer nok. Gaa nu om Bord Helge. Og 
Tak for den Ferie; jeg troede, at de rigtige Feriers Tid var 
forbi, og saa var denne dog den alier bedste.« 
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»Farvel min søde Ven, — og Tak for alle Stævne- 
møderne?« 

»Hvad siger du I Hvad for nogle?« 

»For alle de Konferencer til bedste for de andre, som i 
Virkeligheden var Stævnemøder til bedste for os selv.« 

»Fy, skam digl Gaa nu om Bord, ellers kommer du 
ikke med.« 

— Saa kastes der los agter, og der aabner sig lidt efter 
lidt en Kløft mellem dem.« 

»Vium fortalte mig i Morges,« raaber Helge ind til hende, 
»at Damen i Spisesalen, som de har kalket over, er kommen 
frem igen, ligesom den myrdedes Blod, der aldrig vil lade 
sig udslette. Det er Nemesis. Nu vil Sørensen lade Væggen 
hugge ud.« 

»Tys I« Hun truer ad ham og ser til de omstaaende. 
I det samme kommer Povl i fuldt Løb ned langs Havnen og 
standser forpustet. 

»Farvel Frida,« raaber Karen, »du lover at komme næste 
Aar igen!« 

»Ja Tak, jeg kommer i hvert Fald her paa Egnen. Jeg 
har lovet at komme med Fader over til Proprietær Thornam.« 

»Jamen her, — her til os,« — spørger Povl. 

»Det er ikke saa sikkert,« siger Frida og ser umaadelig 
drilagtig ud. »Nu skal jeg se ad.« 

— Der er ogsaa kastet los forude, og Damperen svinger 
ud i Havnen, men derved kommer Agterskibet et Øjeblik tæt 
ind mod Bolværket, just som hun siger de sidste Ord. I et 
Nu har Povl fat i Rækværket og svinger sig om Bord. 

»Farvel Karen,« raaber han, »jeg gaar i Land med Baa- 
den fra Skarreodde og kommer hjem i Aften.« 
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Der er ingen Tid til længere Snak, thi nu gaar det 
for fuld Kraft udefter. Snart er der kun et Par hvide 
Tørklæder at se, der. vifter fra Bagstavnen, — saa drejer 
Damperen omkring Fyret paa Havnemolen og forsvinder for 
Karens Blik. 

Ferien er forbi. 

— Og i Morgen begynder Skolen. 
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